
Il romanzo giallo 
o poliziesco

Il giallo è un genere molto amato: la storia narrata, 

quando è ben costruita, coinvolge sin dall’inizio 

il lettore, che diviene anche lui un po’ in-

vestigatore. Lo scrittore lo guida in un 

labirinto di indizi, lo porta su piste sba-

gliate e quasi sempre lo sorprende 

nel fi nale.

UNITÀ 3
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Il nostro percorso
Partiremo con la lettura di due 
racconti di scrittori italiani di oggi: 
l’originale e sorprendente storia di 
Carlo Lucarelli e il racconto di Ti-
ziano Sclavi, che ci illustrerà le ca-
ratteristiche di questo genere. 
Nella prima parte dell’unità, dedi-
cata a Investigatori e commissari di 
ieri e di oggi, i brani ti guideranno a 
conoscere le risorse del cuore e della 
mente ma anche i difetti di investigato-
ri divenuti famosi tra gli appassionati di 
questo genere: Sherlock Holmes, il commis-
sario Maigret, Philip Marlowe e il commissario 
Montalbano. 
Nella seconda parte del percorso una sequenza 
di due racconti ci presenterà dapprima un intrigo, 
che vede uno zio facoltoso cadere vittima di avidi 
nipoti; Ellery Queen saprà individuare il colpevole 
grazie alla sua arguzia; potrai assistere, infine, alle 
imprese di Hercule Poirot, il piccolo ispettore belga 
consapevole della forza delle sue «cellule grigie».

•  183ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

per arrivare a

• Conoscere 
 –  la struttura
 –  i ruoli dei personaggi
 –  le modalità di scrittura del 

genere giallo o poliziesco
• Riconoscere le 

caratteristiche del testo 
narrativo e le tecniche di 
creazione della suspense

• Conoscere qualità e metodi 
necessari per investigare

• Farsi coinvolgere in storie di 
enigmi, farsi accompagnare 
dallo scrittore ma anche 
partecipare con lui alla 
ricerca del colpevole
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Solo per il piacere di leggere…
Ti proponiamo un giallo… più rosso che giallo, ma sorprendente e 
divertente, con un finale davvero inaspettato!

Il delitto di Natale 
L’opera. Il racconto che ti proponiamo, è stato scritto da un autore 
che, soprattutto nei racconti brevi, sa proporre brillanti invenzioni, 
alternando inquietudine e paura a comicità e ironia. Questo testo, in 
particolare, viola le regole del giallo classico introducendo un elemen-
to che va oltre la logica e la verosimiglianza. 

Il testo. Un delitto è avvenuto davanti al Palazzo di giustizia dove, 
sotto scorta della polizia, uno spacciatore veniva trasferito per l’udien-
za. L’assassino, travestito da Babbo Natale, fugge e le sue orme si fer-
mano in un cortiletto a cielo aperto senza porte e senza finestre…

«È stato un attimo, commissario, un attimo... e c’eravamo tutti quanti! 
Appena è arrivata la macchina ci siamo andati incontro, tutti fuori da-
vanti al Palazzo di Giustizia, come da disposizioni... Mulas è sceso dalla 
macchina, in manette e col giubbotto antiproiettile, e un tizio vestito da 
Babbo Natale è uscito da chissà dove e gli ha sparato quattro colpi nella 
faccia!»

Flaminio si strinse il cappotto sulle spalle. Faceva freddo e la neve 
della notte si era indurita sotto una crosticina scricchiolante. «E cosa ci 
faceva un tizio vestito da Babbo Natale da quelle parti?»

Il sovrintendente Cassarà allargò le braccia, guardando in alto, al 
cielo grigio. «Niente ci faceva, commissa’. Tutta la zona era bloccata, 
c’eravamo solo noi, e le pattuglie dicono che non è passato nessuno. 
Tanto che io, quando l’ho visto arrivare, credevo che il Babbo Natale 
fosse uno dei nostri travestito. Ho pensato: “Questo è Matrone che fa lo 
scemo”, invece poi si è messo a sparare e allora l’ho capito che era un 
killer.»

Flaminio annuì, serio. E, di certo, sul fatto che gli avessero ammaz-
zato un grosso spacciatore, un insospettabile imprenditore che nascon-
deva la droga nei giocattoli prodotti dalla sua fabbrica, che glielo aves-
sero ammazzato proprio davanti al Palazzo di giustizia e dopo che lui 
stesso aveva preparato il trasferimento per l’udienza, non c’era proprio 
nulla da ridere.

«Ci aspettavamo che potesse scappare, commissa’, non che lo faces-
sero fuori», disse Cassarà, come per giustificarsi. Poi sospirò, imbaraz-
zato. «Ma questo non è tutto... c’è qualcosa di più strano.»

«Ancora più strano?» disse Flaminio, e seguì il sovrintendente sotto 

Carlo 
LUCARELLI

796
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Solo per il piacere di leggere...

•  185ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

i portici, fino a una stradina laterale, coperta di neve spessa, bucata 
dalle impronte lunghe e profonde di passi in corsa.

«Dopo che ha sparato, il Babbo Natale è scappato di qua e noi dietro. 
Ha voltato in questa stradina, come si vede anche dalle orme, e si è in-
filato in quel portone. Io gli stavo dietro e l’ho visto entrare...» Seguiro-
no le orme fino al portone e si affacciarono su un cortiletto quadrato, 
piccolissimo, a cielo aperto. Cassarà non disse più nulla e Flaminio si 
guardò attorno, corrugando la fronte. Non c’erano porte né finestre sul 
cortile, solo quattro pareti senza più intonaco. Le impronte si perdevano 
sulla neve calpestata e improvvisamente scomparivano, sotto il muro di 
fronte.

«Come ha fatto a scappare?» disse Cassarà. «Indietro non è tornato, 
perché ci stavo io... e qui non ci sono uscite. A meno che non sia saltato 
oltre il muro...» Ma erano più di tre metri e Flaminio scosse la testa. 
Entrò nel cortile, attento a non calpestare la neve martoriata del centro.

«L’ho notata anch’io», disse Cassarà vedendo che Flaminio si chinava 
su un buco, quadrato e netto, appena staccato dalle altre impronte con-
fuse. »Pare lo zoccolo di una scala di legno. Magari l’ha usata per scaval-
care il muro...»

«Non avevate controllato questo cortile prima del trasferimento? 
E non c’era una volante nella strada dietro il muro?»

«Certo che c’era, commissa’... che diamine.»
Flaminio sospirò e uscì dal cortile, con le mani strette nelle tasche 
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del cappotto. Un killer che si volatilizza al centro di un cortile chiuso. 
Una scala di legno, lunga almeno tre metri, che salta fuori all’improvvi-
so. Un bel regalo, proprio alla vigilia delle vacanze di Natale, con Stefa-
nia che insisteva perché le portasse in settimana bianca, lei e Martina, 
«la bimba ha bisogno di sole, la bimba ha bisogno di sole...»

«Poi,» disse Cassarà, come se gli leggesse nel pensiero, cosa che 
accadeva spesso, «chi lo voleva ammazzare, a Mulas? Era d’accordo con 
la mafia, non si era pentito, stava per prendersi l’ergastolo per quella 
bambina che si è mangiata per sbaglio l’eroina che stava in una bambo-
la e ancora non aveva inguaiato nessuno... chi lo voleva ammazzare, a 
quello?».

«Forse uno che amava i bambini...» disse Flaminio, con l’immagine 
di Martina davanti agli occhi, «magari il padre di quella bimba. Metti la 
Scientifica su quell’impronta...» e salì in macchina, appena in tempo per 
evitare il primo giornalista.

«Non crederà che io sia una curiosona, commissario, io non mi im-
piccio dei fatti degli altri, per carità... però quando ho sentito quelle 
botte mi sono affacciata alla porta... sa, abito lì vicino, proprio dietro il 
cortile... No, non ho visto nessuno, è vero che dovrei portare gli occhia-
li, ma non lo faccio... Lei trova che starei meglio con gli occhiali? Oh, sì, 

qualcosa ho sentito... ho sentito come 
un sonaglino, come quelli che han-

no i bambini... Lei non è sposato, 
commissario? Ah, è sposato e ha 

una figlia? Vabbe’, come non 
detto... comunque sono a di-
sposizione, davvero... di-
sponga di me come vuole...»

Cassarà fermò Flaminio 
proprio sulla porta della 
Scientifica, con la mano sulla 
maniglia.

«Ho parlato con quelli del-
la volante», disse. «Nessuno 

ha visto allontanarsi una car-
rozzina con un bambino. Pecca-

to, perché questo spiegava quei 
campanellini e la scomparsa dei 

vestiti da Babbo Natale... sa, 
un complice che lo aspettava 
con una carrozzina ed ecco il 
nostro killer trasformato in 
una famiglia felice. A propo-

sito di famiglie... anche quella 
della bambina è pulita.»
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•  187ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

«E come fai a dirlo?»
«Perché non c’è più. La madre è morta di crepacuore e il padre è in 

manicomio.»
Flaminio aprì la porta e fece cenno a Cassarà di entrare con lui. Nel 

laboratorio c’era soltanto Melloni, in camice bianco, che li aspettava.
«Hai detto che era urgente», disse Flaminio, con una punta di ansia 

nella voce. «Hai scoperto qualcosa?»
Melloni sorrise e annuì, deciso. Aveva una busta in mano, con dentro 

delle fotografie ingrandite che sparse sul tavolo davanti a lui. Flaminio 
le guardò ma sembravano solo macchie e strisce senza senso.

«Io sono uno che non è mai riuscito a vedere il Carro con l’Orsa 
maggiore,»  mormorò, «per me sono solo un mucchio di stelle come le 
altre. Cosa vuoi che ci veda in questa roba qua? Cosa sono, le macchie 
di Rorschach?1».

«Allora senti,» sospirò Melloni, «qualcosa di nuovo c’è, ma non cre-
do che ti aiuti a chiarire. Si tratta dell’impronta quadrata... pensa che 
io stavo lì a fissarla senza capirci niente quando è passato Morivi, che 
viene dalla campagna, le ha dato un’occhiata e ha detto: “Ma questa è 
una mucca!” È proprio vero, a vivere in città certe cose si perdono...»

«Una mucca? È l’impronta di una mucca?» Flaminio aveva un’espres-
sione disperata.

«Ma no... cioè, non esattamente. Ho fatto una piccola ricerca e ho 
scoperto che si tratta di un rangifer tarandus.»

«Sarebbe a dire?»
«Sarebbe a dire una renna», e mise le mani aperte attorno alla 

testa, dritte, con le dita spalancate. «Una renna... come quelle di 
Babbo Natale.»

Il commissario Flaminio e il sovrintendente Cassarà stavano immo-
bili davanti a due caffè, come ogni volta che risolvevano un caso. Guar-
davano fissi nello specchio di fronte, pensando in silenzio alle stesse 
cose... i campanellini, le renne, l’uomo vestito da Babbo Natale che 
scompariva in cielo, tra le nuvole, come su una slitta tirata da...

Flaminio guardò il caffè ormai freddo e alzò la testa verso Cassarà, 
che lo stava fissando, con la stessa domanda negli occhi. «E adesso 
come glielo diciamo al magistrato?»

(C. Lucarelli, Il lato sinistro del cuore, Einaudi)

➤➤➤ Io e… il giallo
Un Babbo Natale assassino
 Hai capito chi è l’assassino?
 Con quale mezzo è fuggito?

Attività

1. macchie di 
Rorschach: 
vengono utilizzate 
in un test, detto 
appunto di 
Rorchach, per 
l’indagine della 
personalità.

 Quali indizi portano a scoprirlo?

 Qual è l’elemento del racconto che ti ha più 
sorpreso?
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UNITÀ 3 Il romanzo giallo o poliziesco

Come sono fatti i racconti 
e i romanzi gialli

Che cosa sono i racconti e i romanzi gialli
In Italia appartengono al genere narrativo definito giallo le opere che 
hanno questi elementi comuni:

• un crimine come nucleo;
• un’indagine, ovvero la ricerca degli elementi utili a chiarire il 
mistero;
• una soluzione, cioè la spiegazione dei fatti e l’identificazione del 
colpevole. 
Il termine “giallo” ha origine dal colore della copertina di una collana di polizieschi che la Mon-
dadori pubblicò a partire dal 1929. Questa serie ebbe un grande successo e fece conoscere il 
genere al grande pubblico. 
Il giallo si definisce anche poliziesco perché le indagini per arrivare alla scoperta dei colpevoli 
sono condotte dalla polizia, ma spesso anche da investigatori privati. 
I due principali tipi di giallo o poliziesco sono: 
• il giallo d’enigma: al centro della narrazione c’è l’indagine sul crimine commesso nel corso 
della quale l’investigatore ricerca indizi e testimonianze per individuare il colpevole. In questo 
tipo di narrazione l’interesse è puntato sui processi logici che portano il detective a risolvere il 
caso. Si crea una sorta di sfida al lettore che è coinvolto in una propria personale indagine, in 
gara con l’investigatore per scoprire il colpevole;
• il giallo d’azione o thriller, nato negli Stati Uniti. In questo caso il delitto si svolge sotto gli 
occhi del lettore e il colpevole è noto. Ne viene descritta la preparazione, l’esecuzione e il ten-
tativo della polizia di bloccarlo: l’emozione del lettore rimane tesa verso la riuscita o il fallimento 
del piano delittuoso. Il detective, in questo contesto, più che alla deduzione logica, si affida al 
coraggio, alla forza, all’azione. In questo tipo di giallo prevalgono gli inseguimenti, gli scontri 
violenti con sparatorie.
Gli elementi della narrativa gialla, che riscuote grande interesse nel pubblico, non si trovano 
solo in letteratura ma anche in altre forme di comunicazione come il fumetto, la televisione, il 
cinema.

I personaggi
I ruoli fondamentali dei personaggi 
sono: l’investigatore, la vittima, il 
colpevole e spesso il testimone.
L’investigatore assume la parte 
del protagonista. Non sempre il 
detective appartiene alle forze 
dell’ordine, spesso è un investiga-
tore privato o un semplice cittadi-
no coinvolto nella vicenda che, 
grazie all’intuito e alla deduzione, 

I “maestri” del giallo e i loro detective 

Scrittore Detective

Edgar Alan Poe Dupin

Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes

Agatha Christie Poirot

Miss Marple

Timmy e Tuppence

Gilbert Keit Chesterton Padre Brown
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•  189ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

Il gen
ere giallo o poliziesco

Come sono fatti i racconti e i romanzi gialli

giunge alla soluzione del crimine. Già nei primi romanzi polizieschi l’investigatore è accom-
pagnato da un assistente che può essere anche un amico, un conoscente; costui intervie-
ne nelle indagini facendo supposizioni solitamente errate, per mettere in risalto l’abilità in-
vestigativa del detective.
La vittima è presente nell’indagine con il suo passato, di cui vengono scandagliati i legami 
affettivi e professionali, alla ricerca di indizi che portino alla soluzione dell’indagine. 
Il colpevole è un personaggio conosciuto dal lettore fin dall’inizio del racconto, insospet-
tabile. 
Spesso nel racconto dell’indagine assume un ruolo chiave anche il testimone, che può es-
sere determinante per lo svolgimento dell’indagine. 

La struttura della storia 
Lo schema narrativo del racconto o romanzo poliziesco si articola in fasi ricorrenti e tipiche, che 
possono essere diversamente intrecciate. 

Il preludio •  Presenta la situazione di partenza, l’avvio della storia. 

•  Si accenna al luogo in cui si svolge questo avvio della storia.

•  Si viene a conoscenza del crimine.

•  Si delineano i ruoli e alcune caratteristiche principali dei 
personaggi. 

•  Si approfondisce la conoscenza dei luoghi dove è avvenuto il crimine, 
o comunque dove è ambientata l’intera vicenda.

L’enigma •  È il problema da risolvere. Spesso si tratta di un assassinio, di un 
omicidio camuffato da suicidio, di un rapimento oppure di un furto 
misterioso.

L’inchiesta •  È il percorso che porta alla soluzione dell’enigma, all’identifi cazione 
del colpevole.

•  I momenti fondamentali sono: la scoperta del crimine, la defi nizione 
dell’arma del delitto, il suo ritrovamento, la defi nizione del movente, 
le ipotesi di colpevolezza in relazione ai personaggi coinvolti, i colpi 
di scena. 

•  Devono emergere:
–  le qualità umane messe in atto da chi indaga: osservazione, 

deduzione, intuito; 
–  il ruolo delle coincidenze, del caso;
–  le tecniche: identikit, esame delle impronte, appostamenti, 

inseguimenti, sparatorie… 

La soluzione •  È il momento fi nale, la risoluzione dell’enigma, che fa seguito 
all’indagine.

•  Spesso intervengono elementi nuovi oppure gli indizi vengono 
interpretati da un punto di vista diverso.

•  Vengono azzerate le ipotesi costruite nel corso dell’indagine.

•  Viene rovesciata l’ipotesi da cui partiva l’inchiesta e gli indizi vengono 
interpretati in un’ottica diversa.
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UNITÀ 3 Il romanzo giallo o poliziesco

I tempi: fabula e intreccio
In un giallo gli eventi non vengono narrati rispettando l’ordine cronologico, naturale degli eventi: 
non si segue quindi la fabula, ma un intreccio caratterizzato prevalentemente da flashback, cioè 
dal racconto di fatti avvenuti in precedenza. Partendo dal delitto si va a ritroso per ricostruirne gli 
antefatti e lo svolgimento. Questa tecnica narrativa è indispensabile per coinvolgere il lettore. 
Si instaura una sorta di sfida tra l’autore e il lettore: chi scrive, abilmente, svela indizi su molti 
personaggi, anche sul vero colpevole, ma depista l’attenzione del lettore che solo nella “scena 
finale” scopre la soluzione inaspettata dell’intrigo.

Il ritmo narrativo: suspense, climax e Spannung 
All’inizio del racconto, l’evento che rompe l’equilibrio iniziale e mette in moto la vicenda è un 
crimine. Quasi sempre è un delitto, perché la drammaticità dell’omicidio coinvolge maggior-
mente il lettore, ma può trattarsi anche di un altro tipo di crimine (rapimento, rapina, attentato) 
che deve comunque essere molto grave. Ci si trova subito davanti a un mistero, un enigma: chi 
è il colpevole? Perché ha agito in questo modo? Da qui ha origine la suspense che si protrarrà 
per tutta la narrazione. Questo stato di coinvolgimento iniziale crescerà gradualmente (climax) 
fino al culmine (la Spannung vedi volume 2, Gli Strumenti del lettore – Il testo narrativo). La 
tensione poi calerà fino a che il detective scioglierà il mistero svelando il nome del colpevole. 
Spesso nell’intreccio si giunge al culmine della suspense (alla Spannung), pensando di aver 
individuato il colpevole, ma poi la supposizione si rivela errata e la suspense cala, per ricomin-
ciare in seguito a salire progressivamente.
Per non rallentare il ritmo, nel racconto giallo prevalgono le sequenze narrative e dialogiche, 
mentre quelle descrittive vengono introdotte solo in funzione dell’indagine.

Le origini e l’evoluzione del poliziesco
Il genere poliziesco nasce verso la metà dell’Ottocento quando le città, in seguito alla rivoluzio-
ne industriale, crescono in modo disordinato e diventano, soprattutto nei quartieri più miseri, 
teatro di frequenti ed efferati crimini. La polizia cerca di trovare la soluzione di questi delitti con 
metodi più sistematici e “scientifici” della solita retata. Parallelamente, tra i lettori dei giornali 
aumenta l’interesse per la cronaca nera: alcuni editori, intuendo il coinvolgimento del pubblico, 
arrivano a pubblicare storie immaginarie di crimini.
Contribuisce alla diffusione dell’interesse per questo genere di racconti la pubblicazione, 
nel 1828-1829, dei Mémoires di Eugène François Vidocq, un personaggio della malavita, 
terrore dei quartieri parigini. Egli fu un criminale astuto, violento, temibile. Nel 1811 venne 
catturato e per evitare la ghigliottina si offrì di collaborare con la polizia. Diventò in pochi 
anni il terrore di quella malavita che conosceva bene perché ne aveva fatto parte. Egli 
percorreva quartieri malfamati sorvegliando, prevedendo le mosse dei criminali e indagan-
do con gli agenti a lui affidati. Quando si ritirò scrisse le sue memorie: i suoi appunti, rie-
laborati e un po’ coloriti, furono infine pubblicati e divennero subito un libro di grande 
successo, tradotto e conosciuto anche in altre nazioni.
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•  191ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

Come è fatto un racconto giallo
Analisi guidata

Testimone oculare
L’opera. Jacques Mystère è il giovane investigatore privato francese pro-
tagonista dei tredici racconti raccolti nel volume I misteri di Mystère. Astu-
zia, logica, grande intuito lo aiutano a risolvere i più intricati rompicapo. 

Il testo. Un senzatetto è testimone di un delitto e lo racconta all’inve-
stigatore privato Jacques Mystère che, insieme con l’ispettore Cousin, 
si mette al lavoro sul caso: sarà il suo intuito a portare a una svolta 
risolutiva nella ricerca dell’assassino. 

Prima sequenza: IL RACCONTO DEL DELITTO

Stavo dormendo in un cespuglio, a pochi passi dai binari. Io ho il sonno 
molto leggero, altrimenti... Be’, sento queste voci e allora mi alzo. «Chi è 
che fa fracasso?» dico, e poi ti vedo questi due che fanno la lotta greco-
romana, dall’altra parte della ferrovia, in riva al fiume. C’era un sacco di 
buio e non li ho visti in faccia, prima, perché poi... Comunque mi metto lì 
a guardare, solo guardare, perché il mio motto è “impicciati degli affari 
tuoi”, e mi è parso che quello a sinistra avesse in mano un bastone, non 
so... erano tanto allacciati nella lotta che non si capiva bene. Poi è arrivato 
il treno, e la luce dei fari si è piantata proprio in faccia a quello col bastone, 
sissignore, e in quell’attimo me la sono stampata bene nella mente quella 
faccia, proprio... Era un merci, e per un po’ non ho potuto vedere più 
niente, ma quando è passato ho visto quel maledetto assassino buttare il 
corpo dell’altro nel fiume, proprio, l’ha ammazzato e l’ha gettato nel fiu-
me... io mi sono nascosto tra i cespugli, perché se mi vedeva ammazzava 
anche me, ci puoi giurare, ma lui non mi ha visto, ha seguito le rotaie per 
un po’, le ha attraversate e ha raggiunto la strada. Poi ho sentito il rumore 
di una macchina che si allontanava e basta, ecco, la storia è tutta qui...

Seconda sequenza: L’INVESTIGATORE DECIDE DI PORTARE IL TESTIMONE 
ALLA POLIZIA

Jacques aveva ascoltato in silenzio, fumando una sigaretta dopo l’altra.
«Perché sei venuto da me?» chiese. «Perché non sei andato alla polizia?»
Auguste Comte fece una smorfia.
«E chi avrebbe creduto a un povero clochard1 come me? Ma è vero, 

sai? Tutto vero, te lo posso giurare su una bottiglia del miglior gin.»
Jacques schiacciò la Blonde nel portacenere.
«Bien» disse. «Ora ci andiamo insieme.»
Auguste spalancò gli occhi, pieni di alcool, di sogni e di paura.

Tiziano 
SCLAVI

La prima sequenza 
presenta l’enigma.
La narrazione non 
segue l’ordine 
cronologico ma inizia 
con un flashback.

I luoghi della vicenda: 
il delitto avviene nei 
pressi della ferrovia, 
lungo un fiume.

Il testimone ha un ruolo 
importante: assiste 
all’assassinio e la sua 
testimonianza può dare 
una svolta all’indagine.

Il crimine descritto 
dal testimone.

Dalla seconda 
all’ottava sequenza si 
sviluppano i momenti 
fondamentali 
dell’indagine.

1. clochard: in francese significa “barbone”, senzatetto.

798

182_237_V3_B_U3.indd   191 03/02/11   13.00



192

UNITÀ 3 Il romanzo giallo o poliziesco

Terza sequenza: L’IDENTIKIT

Auguste ce la stava mettendo tutta per ricordare.
«No... ecco... gli occhi un po’ più distanziati, e le sopracciglia più 

folte, così...»
Sullo schermo luminoso si andava formando il volto di un uomo.
«... Il naso leggermente aquilino...»
Si meravigliò molto di tutte le inclinazioni che poteva avere un sem-

plice naso.
«La bocca più sottile» continuò. «Quasi senza labbra...»
L’agente che manovrava la macchina di proiezione fece sfilare decine di 

bocche sullo schermo, e con ognuna il volto cambiava espressione. Finalmen-
te Auguste diede la sua approvazione... potevano passare alla forma del mento.

Quarta sequenza: I DUBBI SULL’EFFICACIA DELL’IDENTIKIT

Cousin e Jacques uscirono dalla sala buia e andarono a prendere il caffè 
al distributore automatico.

«Ci credi tu?» disse Cousin, sospirando. Jacques alzò le spalle.
«E perché no? Auguste è un buon diavolo. Beve molto, d’accordo, ma 

non da delirium tremens2... E poi non so, sento che è vero, ecco.»
Accese una sigaretta. Cousin stritolò il bicchierino di plastica con la mano.
«Mah...» disse. «Lo sapremo presto. I miei uomini stanno già dragan-

do3 il fiume. Speriamo... Ci sono molte correnti in quel punto.»
Con il mozzicone della sigaretta, Jacques se ne accese un’altra.
Quando ritornarono nella saletta dell’identikit, la ricostruzione era 

finita. Auguste, soddisfatto, guardava prima uno e poi l’altro.
«Mmm...» disse Jacques. «Non è una faccia nuova.»
«Forse è solo un’impressione» disse Cousin, senza entusiasmo. «L’iden-

tikit fa di questi scherzi: sembra sempre di riconoscere tutti, ma quelli che 
poi si beccano davvero sono pochi... perché con questo metodo non si 
ricostruisce una faccia vera e propria, ma solo un “tipo”, capisci? Scom-
metto che centinaia di persone assomigliano a quel tizio lì...

«Oh, non so» lo interruppe Jacques. «Non è un viso molto comune.»
Cousin fece un gesto annoiato.
«Te lo dico io come andrà a finire: dovremo pubblicarlo sui giornali 

e saremo sommersi dalle denunce. Tutti troveranno che assomiglia al 
loro vicino di casa.»

Jacques sorrise.
«Perché non cominciamo dai pregiudicati, intanto?» disse.
Cousin annuì, stancamente.

Quinta sequenza: RICERCA NEGLI SCHEDARI DI UN VISO SOMIGLIANTE 
ALL’IDENTIKIT

Passarono alcune ore a consultare gli schedari, e trovarono almeno 
dieci individui che assomigliavano piú o meno all’identikit: sette di loro 
erano in prigione, uno era morto.

Gli strumenti 
d’indagine: l’identikit

L’investigatore: 
la preziosa dote 
dell’intuizione

Strumenti d’indagine: 
le macchine. 

Il metodo d’indagine: 
i limiti di alcuni 
sistemi. 

Strumenti d’indagine: 
gli schedari fotografici.
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«Degli altri due» disse Cousin, «uno si potrebbe escludere: Alfred de Vigny 
è un poveraccio, un ladro di galline, comunque. Le Roy invece è stato dentro 
due volte per rapina. Un duro, anche se... Boh, li faccio fermare tutti e due». 

Diede gli ordini agli agenti.
«Ancora niente dal fiume?»
«No, capo.»
Jacques si lasciò cadere su una poltrona. Distrattamente afferrò una 

copia di «Paris Match» che era sul tavolino accanto e cominciò a sfogliarla.
Cousin beveva l’ennesimo caffè, guardando con occhi stanchi il viavai 

dei corridoi. Poi guardò Jacques.
«A volte proprio non ti capisco» disse a un tratto. «Come investiga-

tore privato per questa indagine non prendi un soldo. Sembra che tu ti 
diverta, sembra...»

Sesta sequenza: INDIVIDUAZIONE DELL’UOMO DELL’IDENTIKIT; PRESUNTO 
ASSASSINO

Jacques non lo sentì. Era intento a fissare qualcosa sul giornale.
«Ma lui...» mormorò. 
«Chi?» disse Cousin, avvicinandosi.
«Lui, guarda.»
Gli porse il giornale, mostrandogli una fotografia. Cousin sorrise.
«Sei matto» disse.
«È lui ti dico. È preciso.»
Si alzò e andò velocemente nella sala accanto, dove Auguste stava 

ancora aspettando. Gli mostrò la foto.
«Per tutte le bottiglie!...» esclamò il barbone, spalancando gli occhi. 

Jacques non attese altro. Ritornò da Cousin.
«È lui» disse. «Non ho più dubbi.» 
«Non è possibile...» mormorò l’ispettore.
«E perché no?» disse Jacques.
La foto, scattata in occasione di una festa di beneficenza, ritraeva 

Francois Guizot, comproprietario insieme a Adolphe Thiers delle ac-
ciaierie “Guizot Thiers”. In definitiva, uno degli uomini più ricchi e più 
in vista di Francia.

«Potrebbe aver ucciso il socio» continuò Jacques. «Capita nelle mi-
gliori aziende.»

Cousin guardò Jacques, e poi la foto, e poi la copia dell’identikit che 
gli avevano preparato. «Mah...» disse infine. «Proviamo.»

Telefonò a casa Guizot. La cameriera gli rispose che il signor Francois 
non si vedeva da qualche giorno.

«Be’...» disse Cousin riattaccando. «Un punto a tuo favore. Ma questo 
non significa che sia un assassino.»

«Chissà... E se chiamassi la probabile vittima?»
Cousin, ancora riluttante, cercò sulla guida il numero di Adolphe 

Thiers e lo formò. Nessuno rispose.

L’investigatore: 
il ragionamento, 
la logica.

L’investigatore: i tratti 
della sua personalità.

L’investigatore: 
l’intuizione.

Il colpo di scena: 
una foto sul giornale 
porta all’individuazione 
dei personaggi 
coinvolti nel delitto.

2. delirium tremens: 
il delirio che colpisce 
chi abusa dell’alcool 
tanto da intossicarsi.

3. dragando: scavando 
con una draga, cioè 
un escavatore 
subacqueo.
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«Ah» esclamò l’ispettore «è assurdo! Si sarebbe saputo. È gente im-
portante quella lì!»

Il fatto è successo solo ieri sera...
Ma Cousin già non ascoltava più. Si era messo il cappello e stava 

scendendo le scale. Jacques lo seguì.
Stavano correndo a sirena spiegata quando arrivò un messaggio per 

radio.
«Capo, abbiamo trovato il corpo.»
«Allora?
«È difficile dire qualcosa... È irriconoscibile, completamente sfigu-

rato... Comunque sembra che Auguste abbia visto giusto: l’arma del 
delitto è senz’altro un bastone, o qualcosa del genere.»

Cousin riappese il microfono.
«Ho paura» disse «che il signor Thiers non sia in casa.»

Settima sequenza: COLLOQUIO CON THIERS, LA PRESUNTA VITTIMA.
Si sbagliava: Adolphe Thiers era in casa, ben vivo, allegro e in procinto 
di partire per una vacanza in Sudamerica.

«Avevo staccato il telefono» disse sorpreso. «Non volevo che qualcuno 
mi chiamasse dall’ufficio proprio ora che... Ma, scusate, a che cosa devo?...»

Cousin guardò Jacques sconsolato. Poi raccolse il suo coraggio e 
raccontò tutta la storia. La reazione fu una sonora risata.

«È pazzesco!» esclamò Adolphe Thiers. 
«Francois, il mio assassino! Ma io sono vivo e vegeto, come potete 

vedere! Vi assicuro che quando il mio socio tornerà dalle sue brevi ferie 
si farà matte risate, come me!» Si accese una sigaretta, con la mano si-
nistra. Ora aveva assunto un sorriso vagamente sprezzante. «Franca-
mente, ispettore, credo che lei abbia agito in modo un po’ avventato, 
prestando fede alle chiacchiere di un ubriacone. E ora, se volete scusar-
mi... Il mio aereo parte tra quindici minuti.»

Ottava sequenza: UNA CORSA NEL TRAFFICO PER INSEGUIRE L’ASSASSINO

Tornando, guidò Jacques. Cousin giaceva, desolato, sul sedile laterale.
«Io lo spacco tutto» gemette. «Un barbone pieno di gin che vede 

assassini come se niente fosse... Forse sono troppo vecchio per fare 
ancora questo mestiere.»

Jacques fumava, pensieroso.
«Assassini?» chiese ad un tratto.
«Sì, ma... » mormorò Cousin.
«E se invece...»
Spense la sigaretta nel portacenere del cruscotto e contemporanea-

mente schiacciò il pedale del freno con tutta la sua forza, girando il 
volante. La macchina, gemendo e urlando, fece un testacoda nella via 
piena di traffico, evitando per miracolo una Ford, tre Peugeot e due 
Renault. Infine prese letteralmente il volo con un balzo in avanti, le 

L’indagine: un 
momento 
determinante per 
l’inchiesta.

Un altro colpo di 
scena: un’intuizione 
dell’investigatore 
porta verso la soluzione 
del caso. 
Il climax sale e ci si 
avvia al momento di 
maggiore tensione e 
coinvolgimento 
(Spannung)

182_237_V3_B_U3.indd   194 03/02/11   13.00



•  195ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

Come è fatto un racconto giallo

ruote che fischiavano e fumavano per l’attrito con l’asfalto.
Cousin era caduto dal sedile, finendo sotto il cruscotto.
«Cosa diavolo...?» disse quando finalmente riuscì a rialzarsi. Poi le 

parole gli morirono in gola: aveva visto le case sfrecciargli a destra e a 
sinistra a velocità pazzesca.

«Ma sei diventato matto?» urlò. «Ferma! Rallenta! Ti ordino di rallen-
tare!»

«Sto barando come un marsigliese» disse Jacques. «Ma se per caso 
ho ragione... » Guardò Cousin che si attaccava da tutte le parti. «Ricor-
di quello che ha detto Auguste? L’uomo che stava a sinistra, cioè Gui-
zot, aveva in mano un bastone, ma col buio che c’era può darsi che 
Auguste non abbia capito...»

Con un colpo di sterzo evitò un autobus che incrociava.
«Metti la sirena!» urlò Cousin.
« ...può darsi» continuò Jacques senza badargli «che il bastone l’aves-

se l’altro, nella mano sinistra, e che Guizot, con la mano destra, tentas-
se solo di fermare il colpo.»

«Vuoi dire...»
«Voglio dire che forse siamo partiti con il piede sbagliato. Il nostro 

identikit è quello della vittima, non dell’assassino!»
«E allora...»
«E allora, quello che pensavamo fosse la vittima è necessariamente 

l’assassino: Adolphe Thiers, mancino e in procinto di scappare in Su-
damerica!»

Di fronte, due automobili affiancate ostruivano completamente la 
strada. Fu allora che Cousin si accorse che andavano contromano, in un 
senso unico. Jacques sterzò, fece salire la macchina sul marciapiede, 

con grande disapprovazione degli ammor-
tizzatori, e aggirò l’ostacolo, riprendendo 
la corsa. Cousin si fece il segno della croce.

«Ma» disse «ti rendi conto che non ab-
biamo uno straccio di prova?».

«Certo, ma se quello riesce a fuggire 
non ci servirà a molto trovarle dopo, le 
prove.»

Ci fu un colpo fortissimo e la macchina 
sbandò. Aveva urtato un’altra vettura in 
parcheggio, perdendo il paraurti posterio-
re e un pezzo di fiancata. Un frammento di 
lamiera venne trascinato nella corsa, bat-
tendo contro il selciato e producendo un 
frastuono assordante. Un vecchietto alzò 
la testa, sentendolo, e vide il bolide sfrec-
ciargli davanti.

«Viva gli sposi!», esclamò sorridendo.

L’indagine: l’ipotesi 
iniziale viene 
rovesciata, la presunta 
vittima è invece 
l’assassino.

L’investigatore: 
l’intuizione. 
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Nona sequenza: L’ARRESTO CON SPARATORIA 
Quella che finalmente si fermò all’aeroporto non aveva più l’aspetto di 

una macchina. Jacques balzò fuori e oltrepassò la grande porta di cristallo.
«I passeggeri del volo 41 per Montevideo sono pregati di presentarsi 

al cancello 12. 1 passeggeri del volo 41 per Montevideo sono pregati...»
Jacques si faceva strada a gomitate in mezzo alla folla, tra lo scenario 

irreale dei vetri e dell’acciaio. Ogni suono veniva restituito amplificato, 
come in una caverna dell’eco.

«I passeggeri del volo 41 per Montevideo sono pregati di presentarsi 
al cancello...»

Senza sapere come, si ritrovò in un corridoio stretto e lunghissimo. 
C’era qualcuno in fondo, ma non riusciva a distinguere bene. Poi si fermò.

«Non vi aspettavo così presto» disse Adolphe Thiers, alzando il cane 
della pistola.

Lo sparo rimbombò tra le pareti di metallo. Jacques vide la pistola 
di Thiers volar via e l’industriale stringersi la mano, con una smorfia di 
dolore. Jacques si voltò. Cousin era dall’altra parte del corridoio, con 
la faccia stravolta e la rivoltella fumante in mano.

«Ho la milza che mi scoppia» disse.

 (T. Sclavi, I misteri di Mystère, Mondadori)

Attività

➤➤➤ È tutto chiaro?

Le caratteristiche del genere
1. Completa il testo, per riassumere le caratteri-

stiche del genere che sono state messe in luce 
dall’analisi guidata.

Il racconto si sviluppa secondo lo schema 
classico:

a. un crimine cioè  ...........................................;

b. l’indagine cioè  ............................................;

c. la soluzione, cioè ........................................ .

I personaggi principali sono:

a.  .................................................................... 
nel ruolo di  ..................................................

b.  .................................................................... 
nel ruolo di  ................................................ .

c.  .................................................................... 
nel ruolo di  ................................................ .

d.  .................................................................... 
nel ruolo di  ................................................ .

La nona sequenza 
racconta la soluzione 
dell’indagine.

La soluzione 
dell’indagine: 
l’assassino viene 
fermato mentre cerca 
di sparare 
all’investigatore. 

Dunque gli investigatori sono ............................. 
……………………….………….……………….. .

La narrazione inizia con un ……………………….., 
dunque fabula e intreccio .................................. 
……………………….………….……………….. .

I luoghi in cui la vicenda si svolge sono ................... 
……………………….………….……………….. .

Nello sviluppo dell’indagine si verificano colpi di 
scena e rovesciamenti di ruoli, infatti ..................... 
…………….…………….................……………. .

La Spannung si ha quando ...............................
........................................................................ . 

➤➤➤ Riflettere e discutere
Che tipo di giallo?
2. Nella descrizione del genere (pagine 188-190) 

abbiamo detto che i tipi fondamentali di giallo 
sono due: questo ti sembra un giallo d’azione 
o un giallo d’enigma? Motiva la tua risposta 
con precisi riferimenti al testo.
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P

er approfon
dire

L’Indagatore dell’Incubo: Dylan Dog
Tiziano Sclavi, l’autore del racconto precedente, ha creato anche un fumetto di grande succes-
so di cui è protagonista Dylan Dog.

Dylan Dog è un investigatore privato, un ex poliziotto di Scotland Yard1 con un passato miste-
rioso; ha trent’anni, un animo molto sensibile che lo porta a innamorarsi delle belle ragazze. 
Veste con una camicia rossa, una giacca nera, jeans e scarpe Clark’s. Abita a Londra, si spo-
sta su un maggiolone Volkswagen cabriolet bianco.
Ha un insolito rapporto con i soldi: spesso non si fa pagare, chiede parcelle alte solo a clienti 
ricchi. Le storie di cui è protagonista, ambientate quasi sempre a Londra, sono un intreccio di 
vari generi: fantastico, horror, giallo noir (cioè un tipo di giallo con storie violente in una società 
corrotta e con un finale amaro). 

1.  Scotland Yard: sede del servizio di polizia nella regione della Grande Londra nel Regno Unito.

Con lui indagano i suoi amici, in particolare Groucho e l’ispettore Bloch. 

Chi si rivolge a lui non è il marito tradito che vuol far pedinare la moglie, o 
comunque il normale cliente di un investigatore privato, ma una persona 
che è stata colpita o anche solo sfiorata dall’ala nera del soprannaturale: 
una donna che ha visto un morto risorgere dalla tomba e diventare uno 
zombi, un uomo ossessionato dagli spettri, una ragazza il cui fidanzato è stato ucciso da 
un mostro tentacolare... Una persona a cui la polizia non crede, che tutti ritengono paz-
za, e che spesso rischierebbe davvero di scivolare nella follia se non trovasse qualcuno 
disposto ad ascoltarla e ad aiutarla. Questo qualcuno è Dylan Dog, l’unico “Indagatore 
dell’Incubo” del mondo. […] È la paura ad affascinarlo, la paura irrazionale e inspiega-
bile dell’ignoto. E lui stesso ha paura: non è certo un eroe invincibile, e anzi a volte non 
riesce proprio a risolvere il caso, a uccidere il mostro, a scacciare l’incubo. O più spesso 
ci riesce solo in parte, e quando tutto sembra finito, l’orrore ricompare... Un anti-eroe, 
dunque? Neanche: soltanto un uomo. Un uomo che, a differenza di tanti, non rifiuta 
l’ignoto ma tenta anzi di penetrarlo e comprenderlo, specialmente quando il mistero e 
l’orrore si celano nel profondo dell’inconscio.

(www.sergiobonellieditore.it/dylan/servizi/il_mio_nome.html)

Groucho, oltre a essere il miglior amico di Dylan, è ufficialmente il suo 
assistente, ma non ha un gran che da fare e, se potesse, farebbe anche 
meno. Praticamente, il suo unico compito è di lanciare al suo capo, quan-
do è il momento, la vecchia pistola che lui tiene in consegna, ma perfino 
in questo spesso sbaglia: dimentica di caricarla, oppure non riesce più a trovarla 
(«Forse l’ho mandata in lavanderia») o magari la tira troppo forte e centra Dylan in 
piena faccia. Di età indefinibile, ex attore (ma, per quanto ne sappiamo, ha forse par-
tecipato a un unico film, in cui impersonava Groucho Marx, del quale ha conservato 
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Altri personaggi che aiutano Dylan Dog sono un impacciato ispettore Jenkins, un lord inglese, 
una veggente e persino un cane.
I suoi antagonisti fissi sono la Morte, Xabaras (anagramma del nome di un diavolo, Abraxas), 
che si dedica all’alchimia e ricerca il siero dell’immortalità. 
Tra i personaggi compaiono mostri come vampiri e zombi che sono talora vittime, talora “cat-
tivi” da combattere. Gli alieni, invece, sono solitamente esseri positivi.
Dyaln Dog combatte contro tutti i mali della nostra società: ingiustizia sociale, emarginazione, 
ricerca ossessiva del potere, razzismo, droga. 

Attività

 Conosci già questo personaggio dei fumetti? 

 Hai letto qualcosa o ne hai solamente sentito parlare?

la “maschera”), Groucho non prende mai niente sul serio, interviene a 
sproposito, fa irritare e a volte mette in fuga i probabili clienti, “spaven-
tati” più dalle sue folli freddure che dai mostri o dagli spettri.

(www.sergiobonellieditore.it/dylan/servizi/il_mio_nome.html)

L’ispettore Bloch, di Scotland Yard, è stato il “maestro” di Dylan ai tem-
pi in cui questi era un poliziotto novellino, gli si è affezionato e l’ha un 
po’ “adottato” come figlioccio. La sua è, dunque, un’amicizia paterna, 
anche se mascherata dall’aria burbera e apparentemente indifferente a 
tutto, tranne che all’agognata pensione. Ha sofferto per la scelta di Dylan di abban-
donare la polizia, così come disapprova la sua cosiddetta professione di “Indagatore 
dell’Incubo”, contraria al suo spirito logico e razionale, ma questo non vuol dire che 
non gli sia rimasto amico. Anzi, pur non credendo affatto nell’occulto, cerca sempre 
di aiutare il suo vecchio pupillo in tutti i modi.

(www.sergiobonellieditore.it/dylan/servizi/il_mio_nome.html)
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Sherlock Holmes: il personaggio
e il suo metodo d’indagine
L’opera. Uno studio in rosso è il primo romanzo di Arthur Conan 
Doyle, accolto con grande favore dal pubblico. Nel volume appaiono 
per la prima volta Sherlock Holmes, il più noto dei detective, modello 
per tutti gli altri, e il dottor Watson, un medico militare che farà da 
spalla all’investigatore. L’avvincente caccia a un misterioso assassino 
coinvolgerà i due futuri inseparabili amici.

Il testo. Watson e Holmes si incontrano ed entrano in contatto grazie 
a una conoscenza in comune: entrambi cercano un alloggio e hanno 
qualche problema finanziario; abitando nella stessa casa potranno 
risparmiare sull’affitto. Watson ritrae il suo nuovo coinquilino e si 
pone domande sulle cause della sua perspicacia.

Nella stanza1 c’era un unico studente, chino su un tavolo lontano, 
assorto nel suo lavoro. Al suono dei nostri passi si guardò intorno 
e saltò in piedi con un grido di gioia. «L’ho trovato! L’ho trovato!» 
urlò al mio amico, precipitandosi verso di noi con una provetta in 
mano. «Ho trovato un reagente2 che precipita esclusivamente con 
l’emoglobina3.» Se avesse scoperto una miniera d’oro non avrebbe 
potuto apparire più felice e radioso.

«Il dottor Watson, il signor Sherlock Holmes», ci presentò Stamford.
«Molto lieto», disse cordialmente, stringendomi la mano con una for-

za di cui non gli avrei dato credito. «Vedo che è stato in Afghanistan.»
«Come diamine fa a saperlo?» gli chiesi sbalordito.
«Non importa», rispose ridacchiando fra sé e sé. «Il problema 

adesso è l’emoglobina. Comprenderà senza dubbio l’importanza 
della mia scoperta?» […]

Holmes non era certo un coinquilino difficile. Molto tranquillo, 
di abitudini regolari. Raramente rimaneva alzato dopo le dieci di 
sera e invariabilmente la mattina aveva già fatto colazione ed era 
uscito prima del mio risveglio. A volte passava la giornata nel la-
boratorio di chimica, a volte nella sala anatomica, altre volte facen-
do lunghe passeggiate che, a quanto pareva, lo conducevano nei 

1. nella stanza: 
la stanza del 
laboratorio 
di chimica 
dell’ospedale dove 
Watson si reca per 
conoscere Holmes. 
Con lui vi è  
Stamford, il tramite 
tra i due.

2. reagente: sostanza 
che prende parte 
a una reazione 
chimica.

3. emoglobina: parte 
dei globuli rossi che 
consente il trasporto 
dell’ossigeno dai 
polmoni ai tessuti.

• Investigatori e commissari 
 di ieri e di oggi

Arthur 
CONAN DOYLE

794

PIÙ FACILE
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quartieri più poveri ed emarginati della città. Quando era in preda 
alla sua frenesia di lavoro si dimostrava infaticabile; ma ogni tanto 
subentrava la reazione, e allora rimaneva per giorni e giorni sdra-
iato sul divano del soggiorno, senza dire una parola né muovere un 
muscolo dalla mattina alla sera. In queste occasioni, notavo che i 
suoi occhi assumevano un’espressione talmente sognante e vacua4 
che avrei potuto sospettare che facesse uso di droghe se la sua 
vita morigerata e cristallina non avesse smentito quel dubbio.

Col passare delle settimane, poco a poco il mio interesse nei suoi 
confronti e la mia curiosità circa i suoi scopi nella vita si acuirono 
sempre più. Perfino la sua persona e il suo aspetto erano tali da 
colpire l’attenzione alla prima occhiata. Era alto quasi un metro e 
novanta ma la sua straordinaria magrezza lo faceva sembrare anco-
ra più alto. Eccezion fatta per quegli intervalli di torpore5 cui ho 
accennato, il suo sguardo era acuto e penetrante; e il naso sottile 
aquilino conferiva alla sua espressione un’aria vigile e decisa. Il 
mento era prominente e squadrato, tipico dell’uomo d’azione. Le 
mani, invariabilmente macchiate d’inchiostro e di scoloriture pro-
vocate dagli acidi6, possedevano un tocco straordinariamente deli-
cato, come ebbi spesso occasione di notare quando lo osservavo 
maneggiare i fragili strumenti della sua filosofia7. […]

Qualche pagina dopo troviamo una conversazione tra Watson e Hol-
mes in cui quest’ultimo spiega ciò che rende il suo metodo di indagi-
ne pressoché infallibile.

«Insomma, lei intende dire che, senza uscire dalla sua stanza, lei è in 
grado di sbrogliare una matassa che per gli altri è un groviglio incom-

4. vacua: vuota, priva 
di pensieri.

5. torpore: momento 
in cui ci si 
abbandona alla 
pigrizia sia fisica 
che mentale.

6. acidi: Holmes, 
per le sue indagini,  
usava sostanze 
chimiche ed era 
un profondo 
conoscitore 
della chimica.

7. della sua filosofia: 
un metodo 
scientifico molto 
rigoroso e procedure 
di ragionamento 
logico e deduttivo. 
Il capitolo da cui è 
tratto questo brano 
si intitola infatti 
La scienza della 
deduzione. 

Morigerato e cristallino
La vita di Holmes viene definita da Watson mori-
gerata e cristallina. Analizziamo questi due termini.
• L’aggettivo morigerato contiene nella sua radice 

il termine latino mos, moris che significa, «regola, 
costume, uso, abitudine, tradizione»; questo 
termine si attribuisce a chi vive rispettando le 
regole e le tradizioni. Morigerato si dice anche di 
chi vive con sobrietà, moderatezza e frugalità. Il 
contrario di morigerato è sregolato, 
intemperante, immorale.

Il cassetto delle parole

• L’aggettivo cristallino significa letteralmente “di 
cristallo” cioè lucente, limpido, trasparente come 
il cristallo. Con questa accezione l’aggettivo 
definisce anche una persona nel suo modo di 
essere e di comportarsi: onesto, integro, sincero, 
schietto. Il contrario di cristallino è ipocrita, 
subdolo, doppio.

Scrivi una frase per ognuno dei due aggettivi nel-
la quale sia contenuto anche il suo contrario.
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prensibile, pur se ne hanno sott’occhio tutti i 
fili?» «Esattamente. Ho una sorta di sesto sen-
so. Ogni tanto, si presenta qualche caso più 
complicato degli altri. E allora devo darmi da 
fare e vedere le cose con i miei propri occhi. 
Vede, possiedo una gran quantità di nozioni 
particolari che applico al problema e che mi fa-
cilitano straordinariamente il compito. Le rego-
le di deduzione che ho citato in quell’articolo e 
che hanno suscitato il suo disprezzo, mi sono 
preziose nell’aspetto pratico del mio lavoro. 
L’osservazione è per me una seconda natura. Al 
nostro primo incontro, lei è apparso sorpreso 
quando le dissi che proveniva dall’Afghanistan.»

«Senza dubbio qualcuno glielo aveva detto.»
«Assolutamente no. Sapevo che lei veniva 

dall’Afghanistan. Per forza d’abitudine, il filo dei miei pensieri si era 
sdipanato così rapidamente nel mio cervello che ero arrivato alla 
conclusione senza rendermi conto delle tappe intermedie. Ma que-
ste tappe c’erano state. Il filo del ragionamento è stato questo: ecco 
un signore che ha il tipo del medico ma l’aria di un militare. Quindi, 
un medico militare, appena arrivato dai Tropici poiché è abbronza-
to, e quello non è il colore naturale della sua pelle; infatti, i polsi 
sono chiari. Ha attraversato un periodo di stenti e di malattia, come 
rivela chiaramente il viso teso e stanco. Ha una ferita al braccio si-
nistro. Lo tiene in modo rigido e innaturale. In quale zona dei Tro-
pici un medico militare inglese può aver passato tante traversie e 
riportato una ferita al braccio? Ovviamente in Afghanistan. Questa 
sequenza di pensieri è durata meno di un secondo. Le dissi allora 
che lei proveniva dall’Afghanistan, e ne restò sbalordito.»

«Come lo spiega lei, sembra molto semplice», risposi sorriden-
do. «Mi ricorda il Dupin di Edgar Allan Poe. Non immaginavo che 
personaggi del genere esistessero fuori dai racconti.» Sherlock Hol-
mes si alzò e accese la pipa. «Senza dubbio ritiene di farmi un com-
plimento paragonandomi a Dupin», osservò.

(A. Conan Doyle, Uno studio in rosso, tradotto dall’inglese da N. Rosati 
Bizzotto, Newton Compton Editori)
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Attività
➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
La voce narrante
1.  Di chi è la voce narrante? Specifica se è interna o esterna.

Chi è Sherlock Holmes?
2.  Rifletti sulla prima parte del brano: individua ciò che si dice di Sherlock Holmes e scegli la risposta 

corretta.

Ecco il ragionamento di Sherlock Holmes per capire chi sia 
l’individuo visto da Watson. 

… distinguevo una grossa àncora blu tatuata sul dorso della mano 
di quell’uomo. Quello sapeva di mare. Aveva però il portamento di 
un militare, e i basettoni regolamentari. E qui entrava in ballo la 

Marina. Era un uomo che si dava una certa importanza, e una 
certa aria di comando. Lei avrà sicuramente notato come teneva 
la testa e come dondolava il bastone. Un uomo, inoltre, posato e 
rispettabile, di mezz’età, a giudicare dal suo aspetto – tutti elemen-
ti che mi hanno indotto a ritenere che fosse stato un sottufficiale.

Soluzione esercizio 5

Aspetto fisico: 
 normale, che non colpisce le persone; 
 singolare, che colpisce al primo sguardo.

Espressione: 
 sguardo acuto e penetrante, talvolta sognante 
e vacuo; 

 distratto e svagato, spesso lontano.

Ritmo di vita: 
 regolare e tranquillo; 
 frenetico.

Modo di lavorare:
 alternanza di grande fatica a inattività 

 assoluta;
 costante operosità e impegno.

➤➤➤ Pensiamoci su
Sei anche tu come Sherlock Holmes?
4. Nel romanzo, qualche pagina dopo, Watson, 

guardando dalla finestra, vede un individuo e 
lo descrive così:

Un tipo di mezz’età, vigoroso, dal portamento sicu-
ro e fiero, piuttosto malvestito, con un’àncora blu 
tatuata sul dorso della mano e due grossi basetto-
ni; camminava a testa alta, facendo dondolare il 
bastone con aria di importanza e di comando.

Sherlock Holmes intuisce subito chi può essere 
quell’uomo. Di chi si tratta secondo te?

 Un ex ferroviere in pensione.
 Un mozzo appena sbarcato dalla nave.
 Un ex sottufficiale di marina in pensione.
 Un ladro travestito.

5.  Confronta i ragionamenti che hai fatto per arriva-
re alla soluzione con quelli di Sherlock Holmes.

3.  Rileggi ora la seconda parte del testo, rifletti e completa. Il metodo d’indagine di Sherlock Holmes 
viene utilizzato dalla maggior parte dei detective. Analizzalo, segnando con una crocetta gli  aspet-
ti che riconosci.

 Osservazione. 
 Possesso di una grande quantità di nozioni particolari.
 Conoscenze storiche. 
 Intuizione. 
 Logica e ragionamento.
 Imitazione dei grandi investigatori. 
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Il commissario Maigret: un delitto in periferia
L’opera. Il brano è tratto da una delle opere migliori di George Sime-
non, che ha come titolo Un’ombra su Maigret e come protagonista il 
commissario di polizia Jules Maigret. Egli non è, come Sherlock Hol-
mes, un “mostro” della deduzione logica; è invece un uomo impulsivo, 
che segue il suo intuito, guidato da intelligenza e spirito di osservazio-
ne. Nel corso delle sue indagini arriva a una conoscenza approfondita 
delle abitudini, della mentalità, dell’ambiente in cui vivono sia le vit-
time sia gli assassini e così riesce a risolvere storie anche intricate e 
complesse. In quella raccontata in questo romanzo, Maigret si trova di 
fronte all’omicidio di un’anziana e ricca signora, trovata strangolata, 
e alla sparizione della nipote Cécile, che aveva denunciato alla polizia 
strani spostamenti di oggetti nell’appartamento in cui vive con la zia. 

Il testo. Già nei giorni precedenti la morte della zia, la nipote Cécile 
aveva denunciato quanto stava accadendo nell’appartamento della 
zia. Anche quella mattina la ragazza era stata in commissariato, al 
Quai des Orfèvres, dove lavora Maigret, ma il commissario era impe-
gnato e aveva dovuto farla attendere. Cécile se ne era andata.

Lentamente, con la fronte pensosa, il commissario aveva risalito i cinque 
piani senza rendersi conto che tutti gli inquilini erano sui pianerottoli. 
Stava pensando a Cécile, a quella ragazza sgraziata della quale avevano 
tanto riso e che certuni alla Polizia Giudiziaria chiamavano il capriccet-
to1 di Maigret.

Era vissuta qui in questa banale casa di periferia; aveva salito e di-
sceso ogni giorno questa scala buia e aveva ancora impregnati i vestiti 
di quest’atmosfera quando andava a sedersi, spaventata e paziente, 
nell’anticamera del Quai des Orfèvres2.

Georges 
SIMENON

1. capriccetto: 
pensavano che 
Maigret si fosse 
un po’ troppo 
affezionato 
alla ragazza.

2. Quai des Orfèvres: 
il nome indica il 
palazzo della Polizia 
Giudiziaria di Parigi 
situato appunto in 
Quai des Orfèvres 
(il lungo Senna 
degli orefici).

799
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E quando si degnava di riceverla, Maigret non le chiedeva forse con 
una serietà che mal nascondeva l’ironia: «Allora, gli oggetti si sono di 
nuovo spostati, questa notte? Il calamaio ha raggiunto l’altra estremità 
del tavolo? Il tagliacarte è uscito dal suo cassetto?» 

Al quinto piano, diede ordine all’agente di polizia di non lasciar en-
trare nessuno nell’appartamento e sospinse l’uscio, poi si pentì, esaminò 
il campanello. Non c’era un bottone elettrico, ma un grosso cordone 
rosso e giallo che pendeva di fianco alla porta. Lo tirò. Una scampanel-
lata da convento tintinnò nel piccolo salotto. «Lei, agente, stia attento 
che nessuno tocchi questa porta.» 

Per via delle eventuali impronte digitali, ma non ci credeva molto. 
Era seccato. Continuava a perseguitarlo l’immagine di Cécile seduta 
nell’acquario, così infatti chiamavano, al Quai, la sala d’aspetto che ave-
va una intera parete di vetro.

Senza essere medico, non aveva avuto difficoltà a constatare che la 
morte della vecchia signora risaliva a parecchie ore, a molto prima 
dell’arrivo di sua nipote al Quai des Orfèvres.

Cécile aveva assistito al delitto? In tal caso, non aveva avvertito nes-
suno, non aveva gridato. Era rimasta nell’appartamento fino al mattino, 
insieme al cadavere, e aveva fatto toeletta come al solito. L’aveva, infat-
ti, guardata abbastanza, arrivando alla Polizia Giudiziaria, per notare che 
era vestita normalmente.

Del resto, controllò subito questo particolare, al quale annetteva una 
certa importanza. Cercò la camera di lei. Al primo momento non la tro-
vò. Sul davanti c’erano tre stanze; il salotto, la sala da pranzo e la came-
ra da letto della zia.

A destra del corridoio, una cucina e un lavatoio. Solo spingendo una 
porta sul lato opposto della cucina, scoprì lo stanzino, scarsamente illu-
minato da una finestra, nel quale vi erano un letto di ferro, un lavandino 
e un armadio, che serviva da camera a Cécile.

Il letto era disfatto. C’era un po’ d’acqua insaponata nel catino, alcu-
ni capelli scuri tra i denti del pettine. Una vestaglia di flanella color 
salmone era gettata su una sedia.
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Nel momento in cui si vestiva, Cécile già sapeva? Faceva appena 
giorno quando era uscita in istrada o meglio sulla nazionale che passava 
davanti alla casa, e aveva aspettato il tram alla fermata a meno di cento 
metri di distanza. La nebbia era fitta.

Alla Polizia Giudiziaria aveva riempito il biglietto3, si era seduta da-
vanti alla cornice nera che, in anticamera, conteneva le fotografie degli 
agenti caduti sul campo dell’onore 

Maigret era apparso infine sulla scala. Lei si era alzata di scatto. 
L’avrebbe ricevuta. Avrebbe potuto parlare...

Ed ecco che la facevano aspettare più di un’ora. I corridoi si anima-
vano. Gli agenti si interpellavano. Le porte si aprivano e si richiudevano. 
Altre persone si sedevano nell’acquario e l’usciere veniva a chiamarle, 
una dopo l’altra. Lei restava sola... Soltanto lei continuava ad aspettare...

Che cosa l’aveva decisa ad andarsene?
Maigret aveva caricato macchinalmente la pipa. Udiva voci sul piane-

rottolo: gli inquilini che commentavano l’accaduto e l’agente che li invi-
tava fiaccamente a rientrare in casa.

Che ne era stato di Cécile?
Durante un’ora trascorsa da solo nell’appartamento quel pensiero 

non lo lasciò un istante facendogli assumere quell’aspetto pesante, qua-
si assonnato, che i suoi collaboratori conoscevano bene.

Eppure lavorò, a modo suo. Era già impregnato dell’atmosfera della 
casa. A cominciare dall’anticamera, o meglio dal lungo oscuro corridoio 
che faceva le veci di anticamera, tutto sapeva di vecchio, di mediocre. 
C’erano in quel piccolo appartamento tanti mobili da poter arredare un 
doppio numero di stanze, vecchi mobili di tutte le epoche, di tutti gli 
stili, ma nessun pezzo di valore. Faceva pensare alle vendite in provin-
cia, quando, in seguito a un decesso o a un fallimento, il pubblico viene 
improvvisamente ammesso nel segreto di austere case borghesi.

Viceversa, non c’era il minimo disordine. Regnava una meticolosa 
pulizia, ogni più piccola superficie era lucidata e i ninnoli, anche i più 
minuti, erano al loro preciso posto.

L’appartamento avrebbe potuto essere indifferentemente illuminato 
con candele, a petrolio, a gas, come ad elettricità poiché non apparte-
neva ad un’epoca ben definita. D’altronde le lampadine elettriche erano 
rette da vecchi lampadari a petrolio.

Il salotto non era un salotto, ma un ciarpame4 con le pareti coperte 
di ritratti di famiglia, d’acquerelli, di stampe senza valore, in cornici nere 
e dorate di falso legno scolpito. Vicino alla finestra troneggiava un enor-
me secrétaire5 di mogano a pannello mobile, come se ne vedono anco-
ra in casa degli amministratori di castelli. Con la mano avvolta in un 
fazzoletto, Maigret aprì, uno dopo l’altro, i cassetti. Alcuni contenevano 
chiavi, mozziconi di ceralacca, scatole di pillole, la montatura di un oc-
chialino, agende vecchie di vent’anni, fatture ingiallite. Il secrétaire non 
era stato forzato. Quattro cassetti erano vuoti.

3. biglietto: modulo 
da compilare 
per la denuncia 
al commissariato.

4. ciarpame: il termine 
deriva da “ciarpa”, 
che è una cosa 
vecchia ormai 
inutile e senza alcun 
valore. L’insieme 
di ciarpe viene 
detto ciarpame.

5. secrétaire: mobile 
a cassetti con 
un piano ribaltabile 
su cui scrivere.
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Poltrone dalla tappezzeria logora, uno stipetto6, un tavolino da lavo-
ro, due pendole Luigi XIV. Nella sala da pranzo, Maigret trovò un altro 
orologio a pendolo. Ce n’era uno anche in anticamera e, con sorpresa 
quasi divertita, constatò che due esemplari simili si trovavano anche 
nella camera della morta.

Una mania, evidentemente! La cosa più buffa era che tutti quegli 
orologi funzionavano. Maigret se ne accorse a mezzogiorno quando, uno 
dopo l’altro, cominciarono a suonare.

Troppi mobili anche nella sala da pranzo, dove si poteva a stento 
circolare. Là, come dappertutto, pesanti tende alle finestre, come se gli 
abitanti avessero paura della luce.

Perché la vecchia, in piena notte, quando era stata colta dalla morte, 
aveva addosso una calza? Maigret cercò l’altra, e la trovò sullo scendi-
letto. Calze di grossa lana nera. Le gambe erano gonfie, bluastre, e 
Maigret pensò che la zia di Cécile doveva essere idropica7. Un bastone, 
raccolto da terra, gli dimostrò che la vecchia, non completamente para-
litica, poteva circolare nell’appartamento.

Infine, appeso sopra il letto, un cordone simile a quello del pianerot-
tolo. Lo tirò, ascoltò, udì la porta d’entrata aprirsi, e andò a richiuderla, 
imprecando contro gli inquilini ancora riuniti sul pianerottolo.

Perché Cécile aveva lasciato improvvisamente il Quai des Orfèvres? 
Che cosa poteva averla spinta a prendere quella decisione mentre aveva 
da comunicare al commissario notizie tanto gravi?

Soltanto lei lo sapeva. Soltanto lei poteva dirlo, e Maigret, man mano 
che il tempo passava, era sempre più in ansia.

Che cosa facevano quelle due donne tutto il santo giorno? Involonta-
riamente ci si poneva tale domanda vedendo tutti quei mobili sovracca-
richi di ninnoli fragili. Erano soprammobili di vetro filato, di sottile 
maiolica, uno più brutto dell’altro, bocce di vetro nelle quali si vedeva 
la grotta di Lourdes o il golfo di Napoli, ritratti in equilibrio instabile 
nelle cornici di fil di rame, una tazza giapponese quasi trasparente dal 
manico incollato, fiori artificiali in bicchieri da champagne scompagnati.

Maigret entrò ancora una volta nella camera da letto della zia, sem-
pre distesa sul suo letto di mogano, con quella inspiegabile calza a una 
gamba.

All’una circa, ci fu un tramestio sul marciapiede, poi sulle scale e sul 
pianerottolo. In quel momento, il commissario era sprofondato in una 
poltrona del salotto, in cappotto, col cappello in testa, e aveva fumato 
tanto da rendere l’aria colore azzurro. Trasalì come svegliato durante 
un sogno. Gli giunsero alcune voci.

«Allora, mio caro commissario?...»
Il sostituto Bideau gli porgeva, sorridendo, la mano, seguito dal mi-

nuscolo giudice istruttore8 Mabille, dal medico legale9, da un cancellie-
re10 che stava già cercando un tavolo su cui posare le carte.

«Un caso interessante? Dica un po’! Non è allegro, qui...»

6. stipetto: mobile 
di legno in cui si 
conservano oggetti 
e documenti.

7. idropica: sofferente 
di idropisia, malattia 
per la quale il corpo 
trattiene i liquidi 
e si gonfia.

8. giudice istruttore: 
magistrato che 
“istruisce il 
processo”, cioè 
raccoglie gli 
elementi da portare 
in tribunale.

9. medico legale: 
medico che su 
ordine dell’autorità 
giudiziaria constata 
la morte, ne 
stabilisce la causa 
e l’ora. 

10. cancelliere: 
funzionario 
del tribunale 
che registra gli atti 
preparati dal 
giudice istruttore.
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Un istante dopo, la camionetta dell’Ufficio Segnaletico si fermava 
lungo il marciapiede e i fotografi invadevano la casa con i loro volu-
minosi apparecchi. Intimidito, il commissario di polizia di Bourg-la-
Reine s’intrufolava fra tutta quella gente, desolato che nessuno si 
occupasse di lui.

«Rientrate in casa, signori e signore...» ripeteva l’agente di guardia 
sulla soglia. «Non c’è niente da vedere... Tra poco, verrete interrogati 
uno per uno... Ma, per l’amor di Dio, sgombrate... Sgombrate!... Insom-
ma, sgombrate!...»

(G. Simenon, Un’ombra su Maigret, 
tradotto dal francese da B.J. Lazzari, Mondadori) 

Attività

➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
I personaggi
1.  Per avviare l’analisi del racconto è fondamen-

tale raccogliere le informazioni relative alla 
vittima e a Cécile. Puoi fare riferimento ai se-
guenti elementi:

a. età; 
b. aspetto; 
c. abbigliamento.

I luoghi
2.  La descrizione dei luoghi, ricca di particolari, 

è funzionale al metodo d’indagine del com-
missario Maigret che consiste nel penetrare, 
immergersi nell’atmosfera in cui vivono le per-
sone con cui ha a che fare: in questo caso la 
vecchia zia, morta, e Cécile, la nipote. 
Una frase, nel brano, rivela esplicitamente 
questo “stile” di indagine di Maigret. Indivi-
duala.

3.  Dell’ambiente in cui vivono le due donne si 
afferma che «tutto sapeva di vecchio, di me-
diocre». Rileggi la descrizione dell’apparta-
mento e individua gli aspetti che confermano 
questa valutazione.

L’ordine della narrazione 
4.  I fatti sono narrati

 rispettando la successione cronologica, cioè 
l’ordine naturale con cui essi sono accaduti.

 interrompendo l’ordine naturale per raccontare 
fatti accaduti in precedenza (flashback).

 anticipando fatti che accadranno dopo, 
ricorrendo quindi alle anticipazioni (o prolessi).

Il metodo d’indagine 
5.  In queste pagine il metodo d’indagine di Mai-

gret ruota intorno all’osservazione e alle rifles-
sioni e agli interrogativi che ne derivano. Sot-
tolinea con colori diversi i passi in cui Maigret

a. osserva l’ambiente;
b. ricorda, si pone domande, fa supposizioni.

Poni attenzione in particolare alle domande 
che si fa il commissario. Una frase fa pensare 
alla scarsa fiducia di Maigret nelle rilevazioni 
scientifiche al fine di risolvere il caso. Quale? 

➤➤➤ Immaginare e scrivere
Chi è Cécile?
6.  Se vorrai leggere tutto il romanzo, potrai sco-

prire perché Cécile si è allontanata dal com-
missariato e che fine ha fatto. Ma già dalla let-
tura di questo brano ci accorgiamo che molti 
interrogativi circondano la ragazza; molti se li 
pone anche Maigret, che infatti, è sempre più 
in ansia. Prova a elencare gli interrogativi pre-
senti nel testo e ad aggiungere quelli che ven-
gono in mente a te; poi ipotizzando delle rispo-
ste, prova a costruire un ritratto di Cécile e una 
storia che spieghi anche la sua sparizione.
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Philip Marlowe: appostamenti e corse
in auto sotto la pioggia
L’opera. Il grande sonno è il titolo del romanzo da cui è tratto il brano. 
È la prima opera, pubblicata dallo scrittore nel 1939, che ha come pro-
tagonista Philip Marlowe, un investigatore privato, che è un uomo bru-
sco, duro, un po’ rozzo, ma onesto. Marlowe si fa coinvolgere dal destino 
umano dei suoi personaggi, che vivono storie squallide in ambienti 
corrotti e violenti, e spesso rischia la vita per portare a termine il com-
pito che si è assunto.
A Los Angeles egli è stato reclutato dal generale Sternwood, che viene 
ricattato per alcuni debiti di gioco della figlia minore. Marlowe inda-
ga sul ricattatore, Arthur Gwynn Geiger, che gestisce una libreria. Un 
altro mistero coinvolge la famiglia del generale: la scomparsa del 
marito della figlia maggiore, Rusty Regan. Marlowe saprà risolvere 
il caso.

Il testo. Marlowe è appostato in automobile presso la libreria di Geiger, 
che sospetta essere il responsabile del ricatto nei confronti del generale 
Sternwood. Vuole sorvegliarne i movimenti e scoprire qualcosa di più 
sulle losche attività che ritiene si celino dietro il commercio di libri.

La pioggia traboccava dai tombini e si riversava sui marciapiedi all’al-
tezza delle ginocchia. Grossi poliziotti in impermeabili che brillavano 
come canne di armi da fuoco se la spassavano nei passaggi più peri-
colosi a portare in salvo ragazze con la ridarella. La pioggia picchiava 
forte sulla cappotta della mia macchina e la tela cominciò a gocciola-
re. Un mare d’acqua si formò sul fondo in modo da permettermi un 
buon pediluvio. L’autunno era ancora troppo giovane per quel fi ni-
mondo. Mi dibattei affannosamente per infilarmi l’impermeabile, ro-
tolai fuori sino al drugstore1 più vicino per comprarmi una bottiglia 
di whisky. Tornato in macchina ne assorbii quanto bastava per riscal-
darmi il corpo e l’anima. Avevo ormai superato da un pezzo il tempo 
massimo di parcheggio, ma i poliziotti erano troppo occupati a tra-
sportar ragazze e a soffiare nei loro fischietti per badare a inezie si-
mili. Nonostante la pioggia, o forse proprio a causa sua, nell’antro di 
Geiger prosperavano gli affari. Gingilli2 di lusso si fermavano davanti 
all’ingresso e gente dall’aria signorile andava e veniva con pacchetti. 
Non tutti erano uomini.

Lui in persona si fece vedere verso le quattro. Un coupé3 color crema 
si fermò davanti alla libreria e intravidi la sua faccia carnosa e i suoi 
baffi alla Charlie Chan4, quando si slanciò in corsa dalla macchina verso 
l’ingresso del negozio. Era senza cappello e indossava un impermeabile 
di pelle verde stretto alla cintura. Alla distanza in cui mi ritrovavo non 
riuscii a vedergli l’occhio di vetro. Un ragazzo molto alto e molto bello 
che indossava un giaccone di cuoio uscì dall’antro, portò la macchina 

Raymond 
CHANDLER

1.  drugstore: negozio 
in cui si vendono 
alimentari e altro.

2.  Gingilli: gingillo è 
sinonimo di balocco, 
trastullo, comunque 
qualcosa di piccolo; 
il termine è usato in 
tono ironico riferito 
alle grandi macchine 
di lusso.

3.  coupé: automobile 
chiusa di tipo 
sportivo.

4.  Charlie Chan: 
detective cinese, 
protagonista dei 
gialli dell’americano 
Earl Derr Biggers.

793
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oltre l’angolo e rientrò a piedi, con la pioggia che gli incollava al cranio 
uno per uno i capelli luccicanti.

Se ne andò un’altra ora. Ci si vedeva sempre meno e le luci dei negozi 
circondati da un alone di pioggia cominciavano ad annegare nel buio del-
la strada. I campanelli del tram squillavano alla disperata. Verso le cinque 
e un quarto il ragazzo in giaccone uscì dalla libreria di Geiger armato 
d’ombrello e andò a cercare la macchina color crema. Quando l’ebbe ri-
portata davanti al negozio, Geiger venne fuori e il ragazzo gli resse l’om-
brello sopra la testa scoperta. Poi lo chiuse, lo scrollò e lo cacciò dentro 
la macchina. Ricomparve nel negozio. Misi in moto il motore.

Il coupé partì in direzione ovest, il che mi obbligò a compiere un’in-
frazione, girando a sinistra e creandomi un sacco di nemici in più, com-
preso un conducente di tram che sporse la testa nella pioggia per gri-
darmi di scendere. Avevo un due isolati di ritardo quando potei metter-
mi a fare sul serio. Speravo che Geiger tornasse a casa. Lo intravidi due 
o tre volte e alla fine lo raggiunsi mentre svoltava nel Laurel Canyon 
Drive. A metà salita girò a sinistra e imboccò la striscia di asfalto fradicio 
che veniva chiamata Laverne Terrace. Era una strada stretta che aveva 
su un lato un alto argine e un gregge di piccoli villini a un piano sparpa-
gliati sul ripido pendio dell’altro lato, con i tetti che arrivavano a mala-
pena al livello stradale. Le finestre delle facciate erano nascoste da 
siepi e cespugli vari. Dovunque i rami degli alberi ruscellavano acqua.

Geiger aveva acceso i fari, io no. Accelerai e lo superai in curva, fic-
candomi bene in testa il numero di quella casa mentre passavo davanti; 
alla fine dell’isolato, mi fermai e girai la macchina. Lui era già in porto, 
ora i suoi fari illuminavano il garage di un villino circondato da una siepe 
squadrata di bosso che ne nascondeva l’ingresso. Vidi Geiger uscire 

Espressioni figurate
Lo scrittore utilizza molte espressioni figurate, cioè usa 
le parole con un significato diverso da quello reale. 
Ne riportiamo alcune, seguite dalla spiegazione. 
«L’autunno era ancora troppo giovane per quel fini-
mondo»: la stagione autunnale era solo all’inizio e 
la pioggia così intensa era insolita. Viene utilizzata 
la tecnica della personificazione; alla stagione au-
tunnale viene attribuito l’aggettivo giovane, pro-
prio di una persona.
«Antro di Geiger»: la libreria di Geiger viene para-
gonata a un antro, una caverna tetra e buia, luo-
go di ritrovo di briganti. Si tratta di una metafora. 
Geiger è un poco di buono, un disonesto ricatta-
tore e la sua libreria diventa un luogo dove na-
scondersi a tramare delitti.

Il cassetto delle parole

«Un gregge di piccoli villini»: l’insieme di villini po-
sti uno accanto all’altro appare come un gregge 
di pecore accostate l’una all’altra. Anche questa 
figura è una metafora. Ciò che permette il para-
gone e il trasferimento di significato è l’accosta-
mento a branco (raggruppamento) da un lato 
delle case, dall’altro degli animali.
«I rami degli alberi ruscellavano acqua»: dai rami 
scende l’acqua a scrosci continui tanto da sembrare 
un ruscello. Anche questa è una metafora: come 
l’acqua del ruscello scorre con continuità e intensi-
tà così succede alla pioggia che scende dai rami 
degli alberi durante il forte temporale.

Nel brano sono presenti altre figure: individuale.
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5.  feltro: un cappello 
di un panno di lana 
che si chiama feltro. 
È un esempio di 
metonimia, in cui 
l’oggetto si definisce 
con la materia di cui 
è costituito.

6.  bagnarola: 
letteralmente è la 
tinozza per il bagno, 
in senso scherzoso 
indica un mezzo di 
trasporto in cattive 
condizioni.

7.  Carmen Sternwood: 
la figlia del generale 
per cui sta 
lavorando Marlowe.

dalla rimessa con quell’ombrello e passare attraverso quella specie di 
labirinto della siepe. Non si comportava come uno che sa di essere se-
guito. Si accesero le luci della casa. Avviai la macchina sino allo chalet 
che precedeva il suo; pareva vuoto ma non ostentava cartelli di affittasi. 
Parcheggiai, aerai la decappottabile, mi scolai un altro poco di bottiglia 
e aspettai. Non sapevo cosa aspettassi esattamente, ma qualcosa mi 
diceva di aspettare. Un altro esercito di minuti infingardi prese a sfilare 
lentamente. Due macchine salirono la collina e sparirono oltre la cresta. 
La strada aveva un’aria tranquilla. Poco dopo le sei, altri abbaglianti 
balenarono nella pioggia. Buio fitto, ormai. La macchina si fermò lenta-
mente davanti alla casa di Geiger. I filamenti dei suoi fari luccicarono 
fievolmente, poi si spensero. La portiera si aprì e venne fuori una donna. 
Una piccola donna sottile che portava un vecchio feltro5 e un imperme-
abile trasparente. Superò il labirinto della siepe. Un campanello tintinnò 
fievolmente attraverso la pioggia, una porta venne chiusa, poi silenzio.

Estrassi una torcia elettrica dalla tasca laterale della mia bagnarola6, 
scesi la china ed esaminai la macchina ultima arrivata. Era una Packard 
convertibile, marrone o grigio scuro. Il vetro di sinistra era abbassato. 
Cercai la licenza del proprietario e ci puntai sopra la torcia. Il nome era: 
Carmen Sternwood7, 3765, Alta Brea Crescent, West Hollywood. Tornai 
alla mia macchina, mi rimisi a sedere e ad aspettare. Goccioloni mi si 
spiaccicavano sulle ginocchia e il whisky mi fiammeggiava nello stoma-
co. Nessuna macchina saliva la collina. Nessuna luce brillava nella casa 
davanti alla quale ero parcheggiato. Tutto sommato, era proprio un 
posto ideale per avere delle brutte abitudini.

Alle sette e venti una sola ondata di dura luce bianca esplose nella 
casa di Geiger come un lampo di calore estivo. Mentre l’ombra le si 
chiudeva intorno per inghiottirla, eruppe un esile grido che si perse tra 
gli alberi ruscellanti. Mi precipitai fuori dalla macchina prima che ne 
smorisse l’eco. Non era un grido di terrore. Risuonava di un’emozione 
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quasi gradita, un accento di sbornia, un sottinteso di pura idiozia. Un 
rumore rivoltante. Mi fece pensare a uomini in camice bianco, finestre 
con le inferriate, letti stretti e duri per stringere polsi e caviglie. La tana 
di Geiger era di nuovo perfettamente silenziosa quando arrivai al varco 
della siepe e deviai di corsa per il gomito di bosso che nascondeva la 
porta d’ingresso. Un anello di ferro in bocca a un leone serviva da bat-
tente. Tesi la mano, lo afferrai. In quello stesso attimo, come se qualcuno 
avesse aspettato il mio segnale, tre colpi esplosero dentro la casa. Seguì 
un suono che avrebbe potuto essere un lungo e rauco sospiro. Poi un 
gorgoglio molle e raccapricciante. Infine rapidi passi che si allontanavano. 
La porta dava su uno stretto passaggio, simile a una passerella sovrastan-
te un fossato, che univa la facciata all’angolo della scarpata. Ai lati non 
c’era porticato né terraferma per girare intorno alla casa. Alla porta po-
steriore si accedeva dalla strada, anzi dal vicolo sottostante per mezzo di 
una scaletta di legno. Lo capii sentendo il martellare di quei piedi che 
scendevano. Poi sentii l’accendersi improvviso del motore di un’automo-
bile che partiva. Diminuì rapidamente via via che si allontanava. Ebbi 
l’impressione che facesse eco un’altra macchina, ma non ne ero sicuro. La 
casa davanti a me era più tranquilla di un sepolcro. Nessun movimento 
percepibile. Non provavo fretta di entrare. Quel che c’era c’era.

Scavalcai la siepe che costeggiava la passerella, mi chinai verso la fine-
stra che aveva le tende ma non le persiane e tentai di guardar dentro at-
traverso le fessure tra i tendaggi. Alla luce dei lampi intravidi una parete 
e l’estremità di uno scaffale. Tornai alla passerella, concentrai le mie for-
ze e mi catapultai contro la porta d’ingresso. L’idiozia più assoluta. Il solo 
elemento d’una casa californiana che non si possa aprire con un calcio è 
proprio la porta d’ingresso. Ottenni unicamente un gran dolore alla spal-
la e una furibonda incazzatura in conseguenza. Superai la siepe una se-
conda volta, detti una pedata al vetro della finestra e, servendomi del 
cappello come di un guanto, spazzai il maggior numero di schegge e fram-
menti dalla parte inferiore. Ora potevo infilar la mano dentro e raggiun-
gere il gancio che bloccava la finestra in basso. Il resto fu facile. Non c’era 
gancio in alto. La finestra cedette. Scavalcai il davanzale e mi scostai le 
tende dalla faccia. Nessuna delle due persone che si trovavano nella stan-
za fece attenzione al mio bizzarro modo di entrare in una casa. 

Eppure una sola era morta.

(R. Chandler, Il grande sonno, tradotto dall’inglese da O. Del Buono, Feltrinelli)

Attività

➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
I personaggi
1. Dopo una prima lettura, individua i personaggi 

e raccogli le informazioni date sul loro conto.

I momenti dell’indagine
2. Nel brano abbiamo visto Marlowe in azione. 

Per ognuna delle tecniche di indagine utilizza-
te indica nella tabella a pagina seguente gli 
eventi più importanti. L’esercizio è avviato.
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3.  Utilizzando i momenti di indagine riportati 
nell’esercizio precedente, indica 

a. quando si avvia la suspense;

b. quando cresce gradualmente (climax);

c. quando si può riconoscere la Spannung.

4. Ci sono fatti che possono essere definiti colpi 
di scena. Quali?

L’ordine della narrazione 
5. I fatti sono narrati

 rispettando la successione cronologica, 
cioè l’ordine naturale con cui essi sono 
accaduti.

 interrompendo l’ordine naturale per raccontare 
fatti accaduti in precedenza (flashback)

 anticipando fatti che accadranno dopo, 
ricorrendo quindi alle anticipazioni 
(o prolessi).

Il tipo di giallo
6. Il giallo da cui è tratto il brano è un giallo 

d’enigma o un giallo d’azione? Perché?

➤➤➤ Confrontare e scrivere
Metodi di indagare a confronto
7. Marlowe, Maigret e Sherlock Holmes: confron-

ta in un breve testo i loro metodi di indagine. 

Tecnica di indagine Eventi

Appostamento davanti alla libreria • Marlowe scende dalla macchina per andare al negozio.
• Uomini e donne entrano nella libreria di Geiger.
• ............................................................................................

• ............................................................................................

Inseguimento • Marlowe compie infrazioni per non perdere Geiger.
• ............................................................................................

• ............................................................................................

Appostamento davanti al villino di Geiger • Arriva una donna ed entra nel villino.  
• ............................................................................................

• ............................................................................................

• ............................................................................................

Avvicinamento al villino Sente
• tre spari
• ............................................................................................

• ............................................................................................

• ............................................................................................

Irruzione nella casa • Scavalca la siepe
• Guarda tra i tendaggi
• ............................................................................................

• ............................................................................................

• ............................................................................................

Il ritmo narrativo
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Andrea 
CAMILLERI
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Guardie e ladri 
L’opera. Un mese con Montalbano è una raccolta di trenta racconti in 
cui il lettore trascorre trenta giorni insieme al commissario Montal-
bano, che vive e opera a Vigata, un paese immaginario della Sicilia. 
Montalbano affronta il mistero dei delitti, o meglio delle azioni uma-
ne, con le armi dell’intelligenza, della comprensione, del buon senso 
e con uno stile ironico e un po’ fatalista. Non si rassegna davanti alla 
violenza e alla ferocia di tanti assassini, fedele al suo senso della 
giustizia e della legalità. 
L’ambiente, la mentalità e le atmosfere della Sicilia, in cui sono am-
bientati tutti i romanzi che hanno per protagonista Montalbano, sono 
resi in primo luogo grazie all’utilizzo di un linguaggio immediato e 
colorito, che riproduce moltissimi termini e modi di dire tipici della 
parlata siciliana.

Il testo. Il racconto che leggerai è un po’ anomalo. Non narra i mo-
menti di un’indagine ma la cattura casuale di un pregiudicato, che 
Montalbano porta a termine in un giorno di vacanza con gli amici.

Ogni seconda domenica d’aprile Nicolò, Taninè e il loro figlio 
màscolo Francesco, che aveva sette anni, raprivano uffi-
cialmente la casa di campagna a Cannatello ereditata 
dal patre di Nicolò. Ed era diventata tradizione che il 
primo ospite fosse Salvo Montalbano.

Per andarci, il commissario affrontava trazzere, 
mulattiere, polverosi viottoli che gli imbiancavano la 

macchina invece di pigliare la comoda scorri-
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mento veloce che l’avrebbe lasciato a due chilometri da Cannatello. 
Approfittava dell’occasione per ricrearsi una Sicilia sparita, dura e aspra, 
una riarsa distesa giallo paglia interrotta di tanto in tanto dai dadi bian-
chi delle casuzze dei contadini. Cannatello era terra mallìtta, qualsiasi 
cosa le si seminasse o le si piantasse non attecchiva, davano breve re-
spiro di verde solo macchie di saggina, di cocomerelli servatici e di 
capperi. Era terreno di caccia, questo sì, e ogni tanto da darrè un cespu-
glio di saggina schizzava velocissima qualche lepre. Arrivò che era qua-
si l’ora di mangiare, il profumo dei dodici cannoli giganti che aveva ac-
cattato inondava l’abitacolo e gli faceva smorcare l’appetito.

Ad aspettarlo sulla porta erano al completo: Nicolò sorridente, Fran-
cesco impaziente e Taninè con gli occhi sparluccicanti di contentezza. 
Montalbano si rasserenò, forse la giornata sarebbe stata cosa degna 
d’essere vissuta, così come era principiata.

Francesco manco gli diede tempo di scendere dalla macchina, gli si 
mise a saltellare torno torno:

«Giochiamo a guardie e ladri?»
Suo patre lo rimproverò. «Non l’assillare! Giocherai doppo mangiato!»
Quel giorno Taninè aveva deciso d’esibirsi in un piatto strepitoso che, 

chissà perché, si chiamava “malalìa d’amuri”. Chissà perché: infatti non 
c’era possibilità che quella zuppa di maiale (polmone, fega-

to, milza e carne magra), da mangiarsi con fette di 
pan tostato, avesse attinenza col mal d’amore, 

semmai col mal di panza.
Se la scialarono in assoluto silenzio; persi-

no Francesco, ch’era tanticchia squieto di 
natura, questa volta non si cataminò, per-

so nel paradiso dei sapori che sua matre 
aveva strumentiate.

«Giochiamo a guardie e ladri?»
La domanda arrivò, inevitabile e 

pressante, appena che i tre grandi eb-
bero terminato di bere il caffè.

Montalbano taliò l’amico Nicolò e 
con gli occhi gli spiò soccorso, ora come 
ora non ce l’avrebbe fatta a mettersi a 
correre appresso al picciliddro.

«Zio Salvo va a farsi una dormitina. 
Doppo giocate.» 

«Guarda» fece Montalbano veden-
do che il piccolo si era ammussato, 
«facciamo così: tra un’ora precisa mi 
vieni a svegliare tu stesso e ci resta 
tutto il tempo per giocare». 

Nicolò Zito ricevette una telefona-

214
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ta che lo costringeva a ritornare a Montelusa per un servizio televisivo 
urgente, Montalbano, prima di ritirarsi nella càmmara degli ospiti, assi-
curò all’amico che avrebbe riportato lui in paese Taninè e il figlio.

Fece appena in tempo a spogliarsi, gli occhi a pampineddra, e a di-
stendersi che crollò in un sonno piombigno. Gli parse che aveva allùra 
allùra chiuso gli occhi quando venne arrisbigliàto da Francesco che gli 
scuoteva un braccio dicendogli:

«Zio Salvo, un’ora precisa passò. Il cafè ti portai.» Nicolò era partito, 
Taninè aveva rimesso la casa in ordine e ora stava a leggere una rivista 
assittata su una seggia a dondolo. Francesco era sparito, corso già a 
nascondersi campagna campagna.

Montalbano raprì la macchina, pigliò un vecchio impermeabile che 
teneva per ogni evenienza nel vano posteriore, l’indossò, strinse la cin-
tura, alzò il bavero nel tentativo d’assomigliare a un investigatore dei 
film americani, e si avviò alla ricerca del picciliddro. Francesco, abilissi-
mo nel nascondersi, se la godeva a fingere d’essere un ladro ricercato 
da un “vero” commissario.

La casa di Nicolò sorgeva in mezzo a due ettari di terreno incolto che 
a Montalbano faceva malinconia anche perché, al limite della proprietà, 
c’era una casuzza sdirrupata, con mezzo tetto sfondato, che sottolinea-
va lo stato d’abbandono della terra. Si vede che le lontane origini conta-
dine del commissario si ribellavano a quella trascuratezza.

Montalbano cercò Francesco per mezz’ora, poi cominciò a sentirsi 
stanco, la zuppa di maiale e due cannoli giganti lasciavano ancora il 
segno, era sicuro che il piccolo stava disteso a pancia in giù darrè una 
troffa di saggina e lo spiava, emozionato e attento. La diabolica capacità 
di nascondersi del ragazzino gli avrebbe fatto fare notte.

Decise di dichiararsi vinto, gridandolo a voce alta. Francesco sarebbe 
sbucato da qualche parte e avrebbe preteso l’immediato pagamento del 
pegno, consistente nel racconto, debitamente infiocchettato, di una 
delle sue indagini. Il commissario aveva notato che quelle che s’inven-
tava di sana pianta con morti, feriti e sparatorie erano quelle che più 
piacevano al picciliddro.

Mentre stava per dichiararsi sconfitto, gli venne un pinsero improv-
viso: vuoi vedere che il piccolo era andato ad ammucciarsi dentro la 
casuzza sdirrupata malgrado i severissimi ordini che aveva avuto da 
Taninè e da Nicolò di non entrarci mai da solo?

Si mise a correre, arrivò col fiatone davanti alla casuzza, la porticina 
sgangherata era solo accostata. Il commissario la spalancò con un calcio, 
fece un balzo indietro e, infilata la mano destra in tasca con l’indice mi-
nacciosamente puntato, disse con voce bassa e rauca, terribilmente mi-
nacciosa (quella voce faceva nitrire di gioia Francesco): «Il commissario 
Montalbano sono. Conto sino a tre. Se non vieni fuori, sparo. Uno...»

Un’ombra si mosse all’interno della casuzza e, sotto gli occhi sbarra-
cati del commissario, spuntò un omo, le mani in alto.
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«Non sparare, sbirro.»
«Sei armato?» spiò Montalbano dominando la sorpresa.
«Sì» rispose l’omo e fece d’abbassare una mano per pigliare l’arma 

che teneva nella sacchetta destra della giacca. Il commissario s’addunò 
ch’era pericolosamente sformata.

«Non ti muovere o ti brucio» intimò Montalbano tendendo minaccio-
samente l’indice. L’omo rialzò il braccio.

Aveva occhi di cane irraggiato, un’ariata di disperazione pronta a 
tutto, la barba lunga, il vestito stazzonato e lordo. Un omo pericoloso, 
certo, ma chi cavolo era?

Il cassetto delle parole

Approfittava dell’occasione per ricrearsi una Sici-
lia sparita, dura e aspra, una riarsa distesa giallo 
paglia interrotta di tanto in tanto dai  dadi bian-
chi delle casuzze dei contadini.

e di registro colloquiale.

«Zio Salvo va a farsi una dormitina. Doppo giocate.» 
«Guarda» fece Montalbano vedendo che il picco-
lo si era ammussato, «facciamo così: tra un’ora 
precisa mi vieni a svegliare tu stesso e ci resta 
tutto il tempo per giocare.»

• L’intreccio tra lingua italiana e dialetto 
siciliano. 

Se la scialarono in assoluto silenzio; persino Fran-
cesco, ch’era tanticchia squieto di natura, questa 
volta non si cataminò, perso nel paradiso dei sa-
pori che sua matre aveva strumentiate.

Trascrizione 

Si mangiarono (la zuppa) in assoluto silenzio; 
persino Francesco che era un po’ irrequieto 
di natura, questa volta non si affrettò, perso 
nel paradiso dei sapori che sua madre aveva 
preparato.

• La presenza di frasi costruite con regole diverse 
da quelle della sintassi della lingua italiana.

Cannatello era terra mallìtta, qualsiasi cosa le si 
seminasse o le si piantasse non attecchiva. 

 Il pronome le è proprio di una frase dal 
costrutto dialettale.

Trova nel brano altri esempi di queste particolari-
tà linguistiche.  

Andrea Camilleri racconta le sue storie con una 
scrittura inconfondibile e uno stile originale, ca-
ratterizzato da termini ed espressioni della par-
lata siciliana. 
Eccone alcuni.
• Trazzere: tratturi, strade di campagna
• Accattare: comprare
• Smorcare l’appetito: aumentare l’appetito
• Scialare: mangiare con gusto
• Cataminare: affrettarsi
• Taliare: guardare
• Ammussato: imbronciato
• Assittare: sedersi
• Sdirruppata: diroccata
• Troffa di saggina: mucchio di saggina
• Picciliddro: bambino
• Sracanciata (voce): diversa dal solito, 

spaventata
• S’addunò: si accorse
• Spiò: chiese

Alcuni modi di dire
• Da darré: da dietro
• Occhi a pampineddra: quando gli occhi si 

socchiudono e le palpebre sbattono come una 
piccola foglia mossa dal vento. Letteralmente 
pampinedda significa piccola foglia 

• Torno torno: attorno
• Occhi di cane arraggiato: occhi di cane 

arrabbiato

La scrittura di Camilleri inoltre si caratterizza per 
alcuni elementi tipici.
• L’alternanza di registro colto e letterario...

La lingua e la scrittura di Andrea Camilleri
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Investigatori e commissari di ieri e di oggi

Attività

➤➤➤ Che cosa dice il testo 
Dalla finzione alla realtà
1.  Dopo una prima lettura organizza il testo in 

sequenze. Indica poi quale criterio hai utiliz-
zato tra quelli elencati.

 Cambio di tempo.
 Cambio di luogo.
 Introduzione o uscita di un personaggio.

➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
La voce narrante
2.  La voce narrante è 

 interna.

 esterna.

Il commissario Montalbano
3.  Il racconto degli eventi fa emergere alcuni trat-

ti della personalità del commissario Montalba-
no. Ricerca nel testo i passi corrispondenti.

a. Ricerca il contatto con la sua terra, in parti-
colare con i luoghi incontaminati.

b. Ama le giornate trascorse con gli amici.
c. Apprezza la buona cucina.
d. Asseconda con attenzione e tenerezza le ri-

chieste del piccolo Francesco. 
e. Dimostra sangue freddo, ha perfetta padro-

nanza dei propri nervi e capacità di controllo 
in una situazione di estremo pericolo per lui, 
ma soprattutto per gli altri.

➤➤➤ Il colpo di scena 
Dal gioco alla realtà
4.  La storia cambia improvvisamente corso 

a causa di un colpo di scena. Quale? 
 Che rapporto c’è con la tecnica della suspen-

se?

➤➤➤ Scrivere per riscrivere 
Il colore delle parole 
5.  Riscrivi le ultime righe del brano (partendo da 

«Taniné, affacciatasi alla porta...») in italiano 
eliminando tutti i vocaboli, le costruzioni sin-
tattiche e i modi di dire propri del dialetto si-
ciliano. Quale effetto hai ottenuto?

«Vai avanti, verso quella casa.»
L’omo si mosse con Montalbano darrè. Arrivato allo spiazzo dove 

c’era posteggiata la sua macchina, il commissario vide sbucare da dietro 
l’auto Francesco che taliò la scena eccitatissimo.

«Mamà! Mamà!» si mise a chiamare.
Taninè, affacciatasi alla porta spaventata dalla voce stracangiata del 

figlio, con una sola taliàta s’intese col commissario. Rientrò e subito ri-
apparve puntando un fucile da caccia sullo sconosciuto. Era una dop-
pietta appartenuta al patre di Nicolò che il giornalista teneva appesa, 
scarica, vicino all’ingresso; mai Nicolò aveva coscientemente ammazza-
to un essere vivente, la mogliere diceva che non si curava l’influenza per 
non uccidere i bacilli.

Tutto sudato, il commissario raprì l’auto e dal cruscotto tirò fora pi-
stola e manette. Respirò profondamente e taliò la scena. L’omo stava 
immobile sotto la ferma punteria di Taninè che, bruna, bella, capelli al 
vento, pareva precisa precisa un’eroina da film western.

(A. Camilleri, Un mese con Montalbano, Mondadori)
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Lo zio d’Australia
L’opera. Il protagonista del romanzo Complimenti, Mr. Queen, da cui è 
tratto il brano che stai per leggere, è Ellery Queen, un giovane investi-
gatore dilettante, scrittore di gialli e figlio di un poliziotto. Ellery Que-
en è anche il nome dell’autore del testo, ma si tratta dello pseudonimo 
di due scrittori statunitensi di origine polacca, cugini fra loro, Frede-
ric Dannay e Manfred Bennington Lee. 

Il testo. Un ricco australiano decide di lasciare il suo consistente pa-
trimonio a Millicent, la nipote, escludendo i due fratelli di lei. Dopo 
averlo comunicato alla ragazza e ai due fratelli viene assalito dai dub-
bi. Chiama allora Ellery Queen, un giovane investigatore dilettante, 
scrittore di gialli e figlio di un poliziotto, per chiedergli di investigare 
su Millicent. Ellery, su proposta del vecchio “zio d’Australia” si reca in 
albergo per parlare con lui.

«Come mai avete chiamato me, signor Hall?» chiese Ellery. All’inizio si 
era irritato perché erano le dieci e mezzo e stava per mettersi a letto col 
suo libro preferito, il dizionario, quando era squillato il telefono.

«L’agente di sicurezza dell’albergo mi ha 
dato il vostro numero» disse l’uomo all’al-
tro capo del filo. Aveva un forte accento 
londinese, ma disse di essere australiano.

«Qual è il vostro problema?»
Risultò che Herbert Peachtree Hall non 

solo veniva dall’Australia, ma che era lo zio 
d’Australia di qualcuno. Gli zii d’Australia 
erano personaggi da romanzi polizieschi, ed 
eccone uno, se non proprio in carne e ossa 
quanto meno a portata di voce. E quindi le 
orecchie di Ellery presero a prudere.

Sembrava che il signor Hall fosse lo zio 
d’Australia di tre persone, una nipote e due 
nipoti. Emigrato dall’Inghilterra da 
trent’anni, Hall disse di aver fatto la sua 
fortuna sul continente lontano, e di essere 
pronto, ora, a donare tutto con un testa-
mento. Poiché la giovane nipote e i due 
giovani nipoti erano i suoi unici parenti e 
poiché tutti e tre abitavano a New York, 
Hall era venuto negli Stati Uniti per cono-
scerli e decidere quale dei tre meritasse di 

• Due enigmi da svelare

Ellery 
QUEEN

797
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diventare suo erede. Si chiamavano Millicent, Preston e James e il loro 
cognome era Hall, visto che erano i figli del suo unico fratello defunto.

Con la prudenza che lo caratterizzava, Ellery chiese:
«Perché non vi limitate a dividere il patrimonio tra tutti e tre?».
«Perché non voglio» rispose Hall e il motivo sembrava ragionevole. A 

quanto pareva, aveva orrore di frammentare il suo capitale.
Aveva trascorso due mesi cercando di conoscere Millicent, Preston 

e James, e quella sera li aveva invitati a cena per annunciare loro la sua 
grande decisione.

«Ho detto loro, il vecchio Herbert... il vecchio Herbert ha preso in 
simpatia uno di voi tre. Senza rancore, capite ragazzi? Ma è a Millie che 
va il mio denaro. Ho fatto un testamento in cui la nomino mia erede.» 
Preston e James avevano accolto quella comunicazione in un modo che 
Hall riteneva molto sportivo, e avevano persino brindato con lo cham-
pagne alla fortuna della sorella Millie.

Ma dopo che i tre se n’erano andati, nella sua stanza di albergo lo zio 
d’Australia aveva avuto dei ripensamenti.

«Non ho mai avuto difficoltà a guadagnare denaro, signor Queen, ma 
può darsi che regalandolo io commetta un’imprudenza. Ho sessant’anni, 
sapete, ma i dottori mi dicono che sono sano come uno dei vostri dolla-
ri, che posso vivere ancora per altri quindici anni. Supponiamo che 
Millie decida di non volere aspettare così a lungo.»

«E allora fate un altro testamento» disse Ellery, «e ripristinate lo 
status quo ante1».

«Forse non sarebbe giusto per la ragazza» protestò Hall. «Io non ho 
un motivo reale per aver dei sospetti, signor Queen; per questo voglio i 
servizi di un investigatore, per scavare nella vita di Millie e scoprire se 
è quel genere di persona che sarebbe disposta a dare un colpo in testa 
al povero zio ricco. Potete venire qui subito, in modo che io possa dirvi 
quello che so di lei?»

«Stasera? Non mi sembra il caso! Non andrebbe bene domani matti-
na, signor Hall?»

«Domani mattina» rispose Herbert Peachtree Hall caparbiamente, 
«potrebbe essere troppo tardi».

E così, per qualche ragione a lui stesso oscura, anche se le orecchie 
gli prudevano da matti Ellery decise di assecondare l’australiano. Alle 
undici e sei minuti si trovava davanti all’appartamento di Hall, in un 
albergo del centro. Bussò ma nessuno gli rispose, al che Ellery abbassò 
la maniglia, si rese conto che la porta si apriva ed entrò.

Steso sul tappeto, a faccia in giù, c’era un ometto magrissimo con una 
massa di capelli bianchi, abbronzato, con un tagliacarte orientale appa-
rentemente di ottone conficcato nella schiena.

Ellery si precipitò al telefono, disse al centralinista di mandare subi-
to il dottore dell’albergo e di chiamare la polizia, e si inginocchiò accan-
to alla figura distesa. Aveva visto un battere di ciglia.

1. status quo ante: 
lo stato in cui 
si trovava prima.
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«Signor Hall!» si affrettò a dire. «Chi è stato? Quale dei tre?»
Le labbra già cianotiche tremarono. Dapprima non ne uscì nulla, poi 

Ellery udì, molto chiaramente, una sola parola.
«Hall» bisbigliò il moribondo.
«Hall? Quale Hall? Millie, uno dei vostri due nipoti maschi? Signor 

Hall, dovete dirmi...»
Ma il signor Hall non poteva dire più nulla a nessuno.

Il giorno successivo, alla stazione di polizia, Ellery costituiva l’unico 
spettatore molto interessato allo spettacolo di cui suo padre, l’ispettore 
Queen, era il regista, mentre protagonisti erano i tre Hall: Millicent, 
Preston e James. L’ispettore prese a interrogarli stizzosamente.

«Tutto ciò che vostro zio è riuscito a dire, prima di morire» disse 
seccamente l’ispettore, «è stato il nome Hall, il che significa che si è 
trattato di uno di voi, ma non si sa chi dei tre. Questo è un caso insolito, 
che Dio mi aiuti!» proseguì l’anziano ispettore. «Gli omicidi di solito 
hanno tre ingredienti: movente, arma, opportunità. Voi tre li assomma-
te piuttosto bene. Il movente? Soltanto uno di voi beneficia della morte 
di Herbert P. Hall. E questa siete voi, signorina Hall.»

Millicent Hall aveva un grosso deretano2 e una grossa faccia con un 
grosso naso al centro.

«Non l’ho ucciso io» protestò la ragazza.
«Così dicono tutti, signorina Hall. Arma? Be’, non ci sono impronte 

sul coltello che ha ucciso, a causa della cesellatura3 del manico e della 
lama, ma si tratta di un oggetto insolito, e stabilire a chi appartiene è 
stato un gioco da ragazzi. Signor Preston Hall, il coltello che ha ucciso 
vostro zio vi appartiene.»

«Mi apparteneva» rispose tossicchiando Preston Hall, un impiegato 
di spedizioni marittime, lungo e secco e con le zanne di un ocelot4 
affamato.

«L’ho regalato a zio Herbert proprio la scorsa settimana. Me lo aveva 
lasciato mio padre e ho pensato che forse a zio Herbert avrebbe fatto 
piacere avere un ricordo del suo unico fratello, e infatti ha pianto quan-
do gliel’ho regalato.»

«Sono commosso» disse sarcasticamente5 l’ispettore. «Opportunità? 
Uno di voi tre è stato visto e riconosciuto mentre si aggirava per l’alber-
go dopo che la cena è finita... e quello eravate voi, James Hall.»

James Hall era il tipo del bevitore, pieno di spirito di entrambi i ge-
neri6. Lavorava, quando uno dei due spiriti lo spingeva, nella sezione 
sportiva di un giornale scandalistico.

«Certo che ero io» disse James Hall ridendo. «Che diavolo, mi sono 
fermato a bere qualche bicchierino, tutto qui, prima di tornare a casa. 
Questo significa che io sono l’assassino cattivo?»

«Siete come tre cavalli sulla dirittura d’arrivo si lamentò l’ispettore 
Queen. Millicent Hall è in testa per il movente, anche se vorrei far 

2. deretano: sedere.
3. cesellatura: 

decorazione fatta 
con il cesello, uno 
strumento adatto 
a incidere i metalli.

4. ocelot: mammifero 
della famiglia dei 
Felidi, diffuso 
nell’America 
meridionale.

5. sarcasticamente: 
con amara ironia.

6. spirito di entrambi 
i generi: spirito 
inteso sia nel senso 
di alcool, sia nel 
senso di energia.
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notare che voi, Preston, o voi, James, avreste benissimo potuto far 
fuori quel povero vecchio per dargli una lezione, perché non vi aveva 
lasciato il suo denaro. Preston è in testa per quanto riguarda l’arma; 
ho soltanto la vostra parola, non corroborata7 da nulla, che avete re-
galato il tagliacarte a Herbert Hall; quello che invece so è che il taglia-
carte è vostro, anche se ad usarlo potrebbero essere stati Millie o Ja-
mes. Quanto a voi, James, siete in testa per l’opportunità, anche se 
vostro fratello e vostra sorella avrebbero facilmente potuto sgattaiola-
re nella stanza di vostro zio senza essere visti. Ellery, perché te ne stai 
seduto lì come un manichino?»

«Sto riflettendo» disse Ellery con aria pensosa.
«E hai scoperto» chiese suo padre acidamente «a quale degli Hall 

si riferiva lo zio quando ha detto che “Hall” lo ha ucciso? Vedi un 
barlume?». «Oh, più che un barlume, papà» rispose Ellery. «Vedo 
tutto.»

«Il vecchio Herbert aveva ragione, papà» disse Ellery.« Millie, che 
faceva le bave alla prospettiva di quelle leccornie australiane, non pote-
va aspettare che lo zio morisse di morte naturale, ma non aveva il corag-
gio di ammazzarlo da sola, vero signorina Hall? E così avete teso l’esca 
di una suddivisione a tre con i vostri fratelli e loro si sono uniti subito a 
voi nel complotto. L’unione fa la forza. Vero?» 

I tre Hall si erano immobilizzati completamente. «È sempre disa-
stroso» disse in tono mesto Ellery, «cercare di fare i furbi, in un 
delitto. Il piano consisteva nel confondere le carte in tavola e farsi 

7. corroborata: resa 
valida e credibile.
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beffe della polizia, dato che uno di voi era collegato al movente, un 
altro all’arma e il terzo all’opportunità. Era tutto calcolato per annac-
quare i sospetti...».

«Non sappiamo di cosa state parlando» disse Hall, l’ubriacone, con 
espressione molto sobria, e i due suoi fratelli annuirono subito.

L’ispettore era turbato.
«Come lo sai, Ellery?»
«Perché Herbert Hall parlava con un forte accento di Londra, e quin-

di non pronunciava la h, mentre in certe parole che iniziavano con una 
vocale, aggiungeva la h. Bene, che cosa ha detto quando gli ho chiesto 
quale dei tre lo aveva pugnalato? Ha detto “Hall” e fino a questo momen-
to io non mi sono reso conto che non diceva “Hall”... ma che “stava ag-
giungendo una h”. Quello che in effetti ha detto è stato “all”8... lo hanno 
ucciso tutti e tre!

(E. Queen, Complimenti, Mr. Queen, tradotto dall‘inglese 
da L. Lax, Mondadori)

Attività

➤➤➤ Che cosa dice il testo 
Un delitto previsto dalla vittima
1.  Dopo una prima lettura riordina i titoli delle 

sequenze. 

 L’investigatore si trasferisce all’albergo del 
signor Herbert Hall

 La soluzione del caso alla stazione di polizia

 Il possibile cliente racconta gli antefatti

 L’investigatore riceve una telefonata

 Il ritrovamento del signor Herbert Hall moren-
te

 Il possibile cliente chiede di indagare su Milli-
cent, la nipote 

➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
L’ordine della narrazione
2.  I fatti sono narrati

 rispettando la successione cronologica, cioè 
l’ordine naturale con cui essi sono accaduti.

 interrompendo l’ordine naturale per 
raccontare fatti accaduti in precedenza 
(flashback)

 anticipando fatti che accadranno dopo, ricor-
rendo quindi alle anticipazioni (o prolessi).

Motiva la tua risposta utilizzando l’elenco del-
le sequenze dell’esercizio precedente.

I personaggi
3.  Raccogli le informazioni sui personaggi pre-

senti nel testo e completa per ciascuno una 
scheda.

a. L’investigatore 
b. La vittima
c. I sospettati
d. Il colpevole

➤➤➤ Pensiamoci su
Il metodo d’indagine

4.  Rifletti sulla soluzione del caso. Quale dote 
permette a Ellery di risolvere il caso? Ha a che 
fare con i suoi interessi? A quale degli investi-
gatori/commissari delle  letture precedenti lo 
paragoneresti? Motiva la tua risposta.

➤➤➤ Riscrivere per capire meglio
Tre possibili colpevoli

5.  Rileggi la riflessione che l’ispettore Queen fa 
sui moventi dei tre nipoti. Riscrivila con le tue 
parole.

8. all: questa parola in 
inglese (la lingua in 
cui è stato scritto il 
racconto) significa 
“tutti”.
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La dama velata
L’opera. Nella maggior parte delle sue opere Agatha Christie segue, 
in modo abbastanza rigido, lo schema narrativo del poliziesco clas-
sico: il delitto, l’indagine, la soluzione del caso; ciò che conta è l’in-
treccio, l’evolversi degli eventi verso la fine dell’inchiesta e la soluzio-
ne dell’enigma.

Il testo. Nel racconto vediamo Hercule Poirot, il detective più fa-
moso tra i personaggi creati dalla scrittrice, che con acume sor-
prendentemente brillante affronta e risolve un caso di truffa, 
smantellando un imbroglio ben congegnato. Poirot sta discutendo 
con l’amico Hastings sul fatto che da un po’ di tempo non lavo-
racvano a casi interessanti.

Avevo osservato che da qualche tempo Poirot stava diventando sempre 
più irrequieto e sempre più insoddisfatto. Ultimamente non avevamo 
avuto casi interessanti, nulla in cui il mio amico potesse esercitare il suo 
acuto ingegno e le sue notevoli capacità deduttive. Quel mattino scara-
ventò a terra il giornale con un «Uff!» spazientito. Era la sua esclamazi-
one favorita, che sembrava esattamente lo starnuto di un gatto.

«Mi temono, Hastings. I delinquenti della vostra Inghilterra mi temono! 
Quando c’è il gatto i piccoli topi non si avvicinano più al formaggio.»

«Penso che la maggioranza di quella gente ignori la vostra esistenza!» 
risposi ridendo.

Poirot mi fissò con espressione di rimprovero. Immagina sempre che 
tutto il mondo pensi e parli di Hercule Poirot. A Londra certo si era 
fatto un nome, ma stentavo molto a credere che la sua presenza avesse 
seminato il terrore nel mondo della malavita londinese.

«Che ne pensate di quella rapina in pieno giorno alla gioielleria di 
Bond Street l’altro ieri?» chiesi.

«Un bel colpo» rispose Poirot in tono di approvazione, «anche se non 
è il mio ramo. Pas de finesse, seulement de l’audace!1 Un tizio spacca 
con un bastone impiombato la vetrina di una gioielleria e afferra un po’ 
di pietre preziose. Alcuni meritevoli cittadini lo prendono immediata-
mente; arriva un agente di polizia. Gli trovano i gioielli addosso. Viene 
condotto alla sede di polizia e lì si scopre che le pietre sono false. Aveva 
passato quelle vere a un complice – uno dei suddetti meritevoli cittadi-
ni. L’uomo andrà in prigione, certo; ma quando ne uscirà lo aspetterà un 
discreto gruzzolo. Sì, non è stato ideato male! Ma io potrei far meglio di 
tanto. A volte, Hastings, mi spiace di avere un’indole così morale. Lavo-
rare contro la legge una volta tanto sarebbe piacevole.»

«Rallegratevi, Poirot; sapete di essere l’unico nel vostro campo.»
«Ma che cosa offre il mio campo attualmente?»
Raccolsi il giornale da terra.
«C’è un inglese che è stato misteriosamente ucciso in Olanda» dissi.

Agatha 
CHRISTIE

1.  Pas de finesse, 
seulement de 
l’audace!: niente 
raffinatezza 
intellettuale, solo 
sfacciataggine, 
impertinenza, 
arroganza. Questa 
espressione in 
lingua francese 
come le altre, in 
corsivo nel testo, 
indicano l’origine 
belga di Poirot.

793

PIÙ DIFFICILE

PI DIFFICILE
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«Dicono sempre così, poi scoprono che aveva mangiato pesce in 
scatola e che la morte è stata perfettamente naturale.»

«Be’, siete proprio deciso a brontolare!»
«Tiens!2» disse Poirot che si era avvicinato con passo pigro alla fine-

stra. «Qui sotto, per la strada, c’è quella che nei romanzi chiamano “una 
dama pesantemente velata”. Sta salendo i gradini, suona il campanello... 
viene a consultarci. Ecco forse finalmente qualcosa di interessante. 
Quando una donna, giovane e graziosa come quella, si copre il volto in 
quel modo, c’è di mezzo una storia importante.»

Un minuto dopo la nostra visitatrice fu fatta passare. Come aveva 
detto Poirot, era coperta da un fitto velo sul volto. Non riuscimmo a 
distinguere i lineamenti finché non sollevò la veletta di nero pizzo spag-
nolo. E allora mi resi conto che l’intuizione di Poirot era stata esatta: la 
giovane era graziosa, con capelli biondi e grandi occhi azzurri. A giudi-
care dalla costosa semplicità del suo abbigliamento, dedussi subito che 
apparteneva ai livelli più elevati della società.

«Monsieur Poirot» disse la giovane donna con voce dolce e melodio-
sa, «sono in un guaio molto serio. Stento a credere che voi siate in 
grado di aiutarmi, ma ho sentito parlare di voi in modo così lusinghiero 
che sono venuta qui proprio come ci si rivolge all’ultima speranza per 
pregarvi di fare l’impossibile».

«L’impossibile mi è sempre piaciuto» rispose Poirot. «Vi prego, con-
tinuate, mademoiselle.»

La nostra bella visitatrice esitò.
«Ma dovete essere sincera» soggiunse Poirot. «Non 
omettete3 alcun particolare.»

«Mi fiderò di voi» disse bruscamente la giovane. 
«Avete mai sentito parlare di Lady Millicent Castle 
Vaughan?»

Alzai gli occhi, vivamente interessato. Pochi 
giorni prima era comparso sui giornali l’annuncio 
del fidanzamento di Lady Millicent con il giovane 
duca di Southshire. Sapevo che era la quinta figlia 

di un pari4 irlandese squattrinato e il duca di Sou-
thshire era uno dei migliori partiti d’Inghilterra.

«Lady Millicent sono io» disse la ragazza. 
«Avrete forse letto la notizia del mio fidanza-
mento. Dovrei essere una delle ragazze più felici 
sulla terra. Invece, oh, monsieur Poirot, sono in 
un guaio spaventoso! C’è un uomo, un uomo or-
rendo, si chiama Lavington e lui... non so nem-
meno come dirlo. C’è una lettera che io scrissi... 
allora avevo soltanto sedici anni. E lui... lui...»

«Una lettera che voi avete scritto a questo 
signor Lavington?»

2.  Tiens!: guarda 
un po’, espressione 
di sorpresa.

3.  omettete: 
tralasciate.

4.  pari: membro 
della camera alta 
del parlamento.
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«Oh, no... non a lui! A un giovane soldato... ne ero molto innamorata... 
morì in guerra.»

«Capisco» disse Poirot con gentilezza.
«Era una lettera stupida, una lettera indiscreta ma, in realtà, mon-

sieur Poirot, non più di tanto. Ma contiene frasi... che potrebbero as-
sumere un significato diverso.»

«Capisco» disse Poirot. «E questa lettera è venuta in possesso del 
signor Lavington?»

«Sì. Lui minaccia di mandarla al duca se non gli pagherò una somma 
enorme, una somma che io non ho assolutamente la possibilità di rac-
cogliere.»

«Quello sporco verme!» esclamai. «Vi domando scusa, Lady Millicent. 
Non sarebbe più saggio confessare tutto al vostro futuro marito?»

«Non oso, monsieur Poirot. Il duca ha un carattere piuttosto partico-
lare, è geloso e sospettoso e portato a credere sempre al peggio.»

«Santo Cielo!» mormorò Poirot con una smorfia espressiva. «E che 
cosa dovrei fare io, milady?»

«Pensavo che forse io potrei chiedere al signor Lavington di parlare 
con voi. Gli direi che vi ho autorizzato a discutere della faccenda. Forse 
voi riuscirete a ridurre la richiesta.»

«Che cifra ha chiesto?»
«Ventimila sterline... impossibile. Dubito di riuscire anche solo a 

trovarne mille.»
«Potreste farvi prestare il denaro sulla base del vostro prossimo ma-

trimonio... ma dubito che riuscirete a ottenere anche solo la metà della 
cifra. Inoltre... eh, bien!5 mi ripugna che voi paghiate! No, l’ingegno di 
Hercule Poirot sconfiggerà i vostri nemici. Mandatemi questo signor 
Lavington. È probabile che porti con sé la lettera?»

La giovane scosse il capo in cenno di diniego.
«Non credo. È molto prudente.»
«Suppongo che non ci sia da dubitare che egli abbia veramente la 

lettera.»
«Me l’ha mostrata quando sono stata a casa sua.»
«Siete stata a casa sua? Un gesto molto imprudente, milady!»
«Davvero? Ma ero così disperata! Speravo che le mie suppliche lo 

commuovessero.»
«Oh, là là!6 I Lavington che esistono al mondo non si commuovono 

per le suppliche delle belle giovani! È probabile invece che gli abbiano 
dimostrato quanta importanza date a quel documento. Dove abita que-
sto gentiluomo?»

«Buona Vista, a Wimbledon. Ci sono andata dopo il crepuscolo...» 
Poirot gemette. «Alla fine gli ho detto che avrei informato la polizia ma 
lui si è limitato a ridere in modo orrendo, pieno di scherno. “Mia cara 
Lady Millicent, fate pure, se volete!”» mi ha detto.

«Sì, non è certo faccenda per la polizia, questa» mormorò Poirot.

5.  eh, bien!: Bé! 
Diamine! 

6.  Oh, là là!: ahimè, 
disgraziatamente, 
espressione di 
dispiacere o 
preoccupazione.
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«“Ma io credo che sarete più furba di tanto!” ha continuato lui. “Vedete, la 
lettera è qui, in questa scatoletta cinese!” E l’ha sollevata in modo che potes-
si vederla. Ho cercato di prendergliela dalle mani ma lui è stato troppo veloce 
per me. Con un orribile sorriso ha ripiegato la lettera e l’ha rimessa nella 
scatoletta di legno. “Qui sarà al sicuro, potete starne certa” mi ha detto. “E 
poi la scatola stessa sta in un nascondiglio così ingegnoso che non la trovere-
te mai e poi mai”. I miei occhi si sono posati sulla piccola cassaforte a muro e 
lui ha scosso la testa ridendo. “Ho una cassaforte più sicura di quella” ha 
detto. Oh, che essere odioso! Monsieur Poirot, credete di potermi aiutare?»

«Abbiate fiducia in papà Poirot. Troverò un modo.»
Le rassicurazioni erano una gran bella cosa certo, pensai mentre 

Poirot accompagnava galantemente la sua bella cliente giù per le scale, 
ma a me sembrava che avremmo avuto un osso duro da maneggiare. Lo 
dissi chiaro e tondo a Poirot quando tornò. Lui annuì miseramente.

«Sì... la soluzione non balza all’occhio. Quel signor Lavington ha il coltel-
lo per il manico. Per il momento non vedo come riusciremo a raggirarlo.»

Il signor Lavington si presentò regolarmente quel pomeriggio. Lady 
Millicent aveva rispettato la verità quando lo aveva descritto come un 
essere odioso. Tale era il mio desiderio di cacciarlo a pedate giù dalle 
scale che provai un vero e proprio prurito alla punta dello stivale. Era 
pieno d’arie e di boria7, rise con scherno quando Poirot gli fece qualche 
delicato accenno alla faccenda e in genere si dimostrò del tutto padrone 
della situazione. Non potei fare a meno di pensare che Poirot non era 
certo al meglio della sua fama. Sembrava scoraggiato e mortificato.

«Bene, signore» disse Lavington prendendo il cappello, «a quanto 
pare, non sembra che facciamo molti progressi. Le cose stanno così: 
lascerò che Lady Millicent se la cavi a buon mercato8... dato che è una 
giovane tanto affascinante». Ebbe un sorriso orrendo. «Facciamo diciot-
tomila. Io parto per Parigi oggi... un affaruccio da sistemare laggiù... 
tornerò martedì. Se il denaro non sarà pagato entro martedì sera, la 
lettera arriverà al duca. Non ditemi che Lady Millicent non può trovare 
quel denaro. Ci sono alcuni dei suoi amici gentiluomini che sarebbero 
più che disposti a fare un piacere a una donna tanto carina offrendole 
un prestito... se lei saprà scegliere la strada giusta.»

Arrossii violentemente e feci un passo avanti, ma Lavington nel fini-
re la frase era già uscito in fretta dalla stanza.

«Dio mio!» esclamai. «Bisogna far qualcosa. Mi sembra che la pren-
diate un po’ alla leggera, Poirot.»

«Avete un gran cuore, amico mio, ma le vostre cellule grigie9 sono in 
pessime condizioni. Non desidero colpire il signor Lavington per le mie 
capacità. Più mi considera pusillanime, meglio è.»

«Perché?»
«È curioso» disse in un bisbiglio Poirot come se stesse ricordando 

qualcosa, «come io abbia espresso il desiderio di lavorare contro la leg-
ge proprio prima che arrivasse Lady Millicent!»

7.  boria: presunzione, 
superbia, arroganza.

8.  a buon mercato: 
con poca spesa.

9.  cellule grigie: 
espressione tipica 
e famosa di Poirot 
per indicare la 
capacità di 
ragionamento; 
qualche riga 
seguente si parla 
di processi mentali.
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«Entrerete in casa di quell’uomo mentre lui 
è assente?» chiesi con un sussulto.

«A volte, Hastings, i vostri processi mentali 
funzionano sorprendentemente in fretta.»

«E se si portasse via la lettera?»
Poirot scosse il capo.

«È alquanto improbabile. Evidentemente ha un 
nascondiglio in casa sua che ritiene piuttosto ine-

spugnabile.»
«Quando faremo... la cosa?»

«Domani sera. Partiremo da qui verso le undici.»
All’ora prestabilita ero pronto per avviarmi. Avevo 

indossato un vestito scuro e un cappello di feltro nero. 
Poirot mi sorrise con gentilezza.
«Vedo che siete vestito per la parte» notò. «Andiamo a 

prendere la sotterranea per Wimbledon.»
«Non ci portiamo nulla appresso? Utensili per penetrare nella casa?»
«Mio caro Hastings, Hercule Poirot non adotta metodi tanto rozzi.»
Tacqui, mortificato, ma la mia curiosità era all’erta.
Fu proprio a mezzanotte che entrammo nel piccolo giardino perife-

rico di Buona Vista. La casa era buia e silenziosa. Poirot si diresse subi-
to verso una finestra sul retro, sollevò senza far rumore il telaio scorre-
vole e mi ordinò di entrare.

«Come sapevate che questa finestra sarebbe stata aperta?» bisbigliai 
perché mi sembrava davvero fantastico.

«Perché stamane ho provveduto a segare il paletto.»
«Cosa?»
«Ma sì, è stato semplicissimo. Mi sono presentato qui, con un bigliet-

to da visita fasullo e con uno ufficiale dell’ispettore Japp ho detto di 
essere stato mandato, su raccomandazione di Scotland Yard, per appli-
care certi congegni antifurto che il signor Lavington desiderava fossero 
sistemati in sua assenza. La governante mi ha accolto con entusiasmo. 
Sembra che qui ultimamente vi siano stati due tentativi di furto – evi-
dentemente la nostra ideuzza è venuta in mente anche ad altri clienti 
del signor Lavington... anche se non è stato portato via nulla di valore. 
Ho esaminato tutte le finestre, ho fatto le mie piccole sistemazioni, ho 
proibito alla servitù di toccare le finestre fino al giorno dopo, dato che 
erano collegate elettricamente, e mi sono congedato con buona grazia.»

«Davvero, Poirot, siete meraviglioso!»
«Mon ami10, è stato semplicissimo. E ora, al lavoro! La servitù dorme 

al piano più alto della casa, cosicché non corriamo il rischio di svegliarla.»
«Presumo che la cassaforte sia infissa nella parete da qualche parte, 

vero?»
«Cassaforte! Sciocchezze! Non c’è nessuna cassaforte. Il signor La-

vington è un uomo intelligente. Vedrete, avrà senz’altro scovato un na-
10. Mon ami: amico 

mio.  
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scondiglio molto più intelligente della cassaforte. La cassaforte è il pri-
mo posto dove si va a cercare.»

Dopo di che iniziammo una ispezione metodica di tutta la casa. Ma 
dopo aver frugato e cercato per varie ore, non avevamo trovato nulla. Vidi 
addensarsi sul volto di Poirot i sintomi della collera.

«Ah, sapristi!11 Hercule Poirot sconfitto. Mai! Stiamo calmi. Ragionia-
mo. Riflettiamo. Enfin!12 Mettiamo in funzione le piccole cellule grigie.»

Tacque per un po’, corrugando la fronte nella concentrazione, poi nei 
suoi occhi intravidi la luce verde che conoscevo tanto bene.

«Sono stato un idiota! In cucina!»
«In cucina!» esclamai. «Ma è impossibile. La servitù!»
«Esatto. Proprio quello che direbbero novantanove persone su cento. 

E proprio per questa ragione la cucina è il luogo ideale da scegliere. È 
piena di oggetti casalinghi di ogni genere. En avant13, in cucina.»

Lo seguii, molto scettico, e lo osservai mentre si tuffava nei cestini 
del pane, nelle casseruole col coperchio e ficcava la testa nel forno. Alla 
fine, stanco di osservarlo, tornai nello studio. Ero persuaso che lì e soltan-
to lì, avremmo trovato il nascondiglio. Feci un’altra ricerca di un minuto 
e notai che erano le quattro e un quarto e che di lì a poco sarebbe spun-
tata l’alba, quindi tornai in cucina. Con mio grande stupore vidi che ora 
Poirot era in piedi dentro il cesto del carbone, del tutto incurante del suo 
bel vestito chiaro che si era sporcato di nero. Fece una smorfia.

«Ma sì, amico mio, è contrario a tutti i miei istinti rovinare così il mio 
aspetto esteriore, ma voi che fareste?»

«Ma Lavington non può aver nascosto la lettera sotto il carbone.»
«Se adoperaste gli occhi vedreste che non sto esaminando il carbone.»
Allora vidi che sul ripiano dietro il deposito del carbone erano am-

mucchiati alcuni ceppi di legna. Poirot li stava togliendo a uno a uno con 
agilità. D’un tratto ebbe un’esclamazione roca:

11. Ah, sapristi!: 
ah santo cielo! 
È un’espressione 
di sorpresa 
e di rabbia. 

12. Enfin!: dunque, 
allora.

13. En avant: avanti! 
Forza!
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«Il coltello, Hastings!»
Glielo porsi. Mi parve di vedere che lo conficcava nel legno e di colpo 

il ceppo si aprì in due parti. Era stato accuratamente segato in due e 
all’interno, nel centro, c’era una cavità. Fu da quella cavità che Poirot 
prese una scatoletta di legno cinese.

«Ben fatto!» esclamai fuori di me per l’entusiasmo.
«Piano, Hastings! Non alzate tanto la voce. Su, andiamocene prima 

che l’alba ci sorprenda ancora qui.»
Facendosi scivolare in tasca la scatola balzò con agilità fuori del cesto 

di carbone, si spazzolò come meglio gli riuscì quindi, lasciando la casa 
allo stesso modo in cui eravamo entrati, ci dirigemmo rapidamente ver-
so Londra.

«Ma che nascondiglio pazzesco!» esclamai. «Chiunque avrebbe potu-
to usare quel ceppo!»

«In luglio? Hastings? Ed era il ceppo in fondo al mucchio... un nascon-
diglio molto ingegnoso. Ah, ecco un tassì! E adesso a casa, per una lava-
ta e una dormita rilassante.»

Dopo l’eccitazione della notte dormii fino a tardi nella mattinata. 
Quando finalmente scesi nel soggiorno prima dell’una mi stupii nel ve-
dere Poirot, seduto comodamente in poltrona, la scatola cinese aperta 
al suo fianco, intento a leggere con calma la lettera che ne aveva tolta.

Mi sorrise calorosamente e batté sul foglio di carta che aveva in mano.
«Aveva ragione, quella Lady Millicent. Il duca non avrebbe mai per-

donato questa lettera. Contiene alcune espressioni affettuose tra le più 
stravaganti che mi sia mai capitato di trovare.»

«Davvero, Poirot!» dissi piuttosto disgustato, «non penso che avreste 
dovuto leggere la lettera. È il genere di cose che non si fanno».

«Hercule Poirot le fa» rispose imperturbabile il mio amico.
«E un’altra cosa» soggiunsi, «non credo che l’aver usato il biglietto 

da visita ufficiale di Japp sia stata una buona mossa.»
«Ma io non stavo facendo una partita a scacchi, Hastings! Mi stavo 

occupando di un caso.
Scrollai le spalle. Non si può discutere sui punti di vista.»
«Un passo sulle scale, deve essere Lady Millicent» disse Poirot.
La nostra bella cliente entrò con espressione ansiosa sul volto, 

espressione che si tramutò in gioia alla vista della lettera e della scatola 
che Poirot le mostrò.

«Oh, monsieur Poirot! È meraviglioso! Come avete fatto?»
«Ho usato metodi piuttosto biasimevoli, milady. Ma il signor Laving-

ton non ci farà causa. Questa è la vostra lettera, vero?» Lei la scorse.
«Sì. Oh, come potrò mai ringraziarvi? Siete un uomo meraviglioso! 

Meraviglioso! Dov’era nascosta?»
Poirot glielo disse.
«Che abilità!» Prese la scatoletta dalla tavola. «Questa la terrò come 

ricordo...»
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«Avevo sperato, milady, che mi avreste permesso di tenerla... sempre 
come ricordo.»

«Spero di mandarvi un ricordo migliore... il giorno del mio matrimo-
nio. Vedrete che non mi giudicherete un’ingrata, monsieur Poirot.

«Il piacere di avervi reso un servizio sarà per me più di un assegno... 
quindi consentitemi di conservare la scatola.»

«Oh, no, monsieur Poirot, devo assolutamente tenerla io» protestò 
lei ridendo.

Tese la mano ma Poirot fu più svelto di lei. Strinse la propria mano 
sulla scatola.

«Non credo.» Il tono era cambiato.
«Che cosa volete dire?» La voce di lei sembrava diventata più stridula.
«In ogni caso, consentitemi di prendere il resto di ciò che vi è conte-

nuto. Noterete che la cavità originale è stata ridotta della metà. Nella 
parte alta la lettera compromettente, in quella bassa...»

Fece un gesto agile, poi tese la mano. Sul palmo vi erano quattro 
grosse pietre luccicanti e due perle altrettanto grosse di un biancore 
perlaceo.

«I gioielli rubati in Bond Street giorni fa, penso» mormorò Poirot. «Ce 
lo confermerà Japp.»

Con mio enorme stupore Japp in persona uscì dalla stanza da letto di 
Poirot e si fece avanti.

«Un vostro vecchio amico, credo» disse Poirot compitamente a Lady 
Millicent.

«Sono in trappola!» esclamò lady Millicent, con un totale cambiamen-
to di modi. «Vecchio demonio!» Guardò Poirot con un’espressione di 
timore reverenziale quasi affettuoso.

«Bene, Gertie, mia cara!» disse Japp. «Il gioco è fatto stavolta, mi 
pare. Che buffo rivederti così presto! Abbiamo preso anche il tuo ami-
co, il signore che è venuto qui l’altro giorno facendosi passare per 
Lavington. Quanto a Lavington stesso, alias Croker, alias Reed, mi 
chiedo chi della banda gli abbia cacciato un coltello nella schiena in 
Olanda qualche giorno fa... Pensavate che avesse con sé la refurtiva, 
eh! E invece no! Vi ha ingannati alla perfezione... l’aveva nascosta in 
casa. Avevate già fatto cercare da due dei vostri uomini e poi avevi 
incaricato della ricerca il nostro Poirot che, per un colpo di fortuna 
spettacolare, l’ha trovata!»

«Vi piace parlare, eh?» disse l’ex-lady Millicent. «Calmatevi, su. Ven-
go via senza far storie. Non potrete mai dire che non mi comporto da 
perfetta nobildonna, e tutto il resto... vero?»

«Le scarpe non erano giuste» disse Poirot in tono sognante, mentre 
io me ne stavo lì troppo stupefatto per riuscire a dire qualcosa. «Ho 
fatto le mie piccole osservazioni sulla vostra nazione britannica: una 
signora, una vera signora sta sempre molto attenta alle scarpe. Avrà 
abiti sdruciti, ma calzerà scarpe di classe. Ora la nostra Lady Millicent 
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indossava abiti costosi e di lusso e calzava scarpe a buon mercato. Non 
era molto probabile che io o voi avessimo mai avuto modo di vedere la 
vera Lady Millicent, che è stata molto poco a Londra, e questa ragazza 
aveva una somiglianza superficiale che poteva andar bene. Come dico, 
sono state le scarpe che hanno destato i miei sospetti e poi il suo rac-
conto e il velo... tutto un po’ troppo melodrammatico, non è così? La 
scatola cinese con una finta lettera compromettente doveva essere nota 
a tutta la banda, ma il ceppo di legno è stata un’idea del defunto signor 
Lavington. Eh, par exemple14, Hastings, spero che non ferirete più il 
mio orgoglio come avete fatto l’altro ieri affermando che la categoria dei 
delinquenti non mi conosce. Ma foi15, arrivano persino al punto di usar-
mi dove essi stessi falliscono!

(A. Christie, La dama velata e altre storie, tradotto dall’inglese 
da G. Griffini e L. Lax, Mondadori)

Attività

➤➤➤ Che cosa dice il testo 
Cellule grigie e un po’ di audacia
1.  Organizza il testo in sequenze attribuendo a 

ciascuna un titolo. Indica anche il criterio che 
hai utilizzato per l’individuazione nei nuclei 
narrativi.

➤➤➤ Come sono fatti i racconti gialli
L’investigatore 
2.  Raccogli tutte le informazioni su Poirot con-

tenute nel testo.

a. Paese di provenienza
b. Carattere
c. Qualità/risorse
d. Caratteristiche particolari    

Il colonnello Hastings
3.  Hastings fa da spalla a Poirot, è il suo colla-

boratore.

Poirot spesso non è tenero con lui. 
a. Lo tratta con ironia.
b. Pensa che si faccia prendere più dal “cuore”, 

dai sentimenti invece che ragionare. 

Individua nel brano alcune parti a supporto 
delle due affermazioni precedenti. 

4.  Quale errore grave di valutazione di un perso-
naggio compie Hastings? 

Gli altri personaggi

5.  Elenca gli altri personaggi e indica il loro ruo-
lo nella storia.

 Ci sono variazioni nel ruolo dei 
personaggi? 

 Quale, in particolare, è il più 
interessante?

 Il finale a sorpresa

6.  Il lettore che si è fatto prendere dalle vicende 
di Lady Millicent e immagina una soluzione al 
suo problema della lettera vede ribaltate tutte 
le sue congetture o aspettative. Perché?

➤➤➤ Riscrivere per capire meglio

Il metodo d’indagine 

7.  L’ultima parte del brano contiene le tappe del 
ragionamento che ha portato Poirot a trovare 
la soluzione dell’enigma. Rileggila e trascrivi-
la con parole tue, come se la raccontassi a un 
amico. Abbiamo avviato il testo.

Però quel Poirot, è davvero in gamba. A sua in-
saputa i colpevoli lo volevano usare per raggiun-
gere il loro scopo e riavere i gioielli. Ma lui ce l’ha 
fatta anche questa volta… 

Continua tu.

14. Eh, par exemple: 
per amor di Dio! 
Santo cielo! È un 
intercalare.

15. Ma foi: basta, 
stop.
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re Agatha Christie, la regina del delitto

Cerchiamo di capire insieme le ragioni della grande notorietà 
della scrittrice inglese in tutto il mondo.

Oltre a Poirot e Miss Marple, Agatha Christie ha creato altri personag-
gi fissi, che però non hanno raggiunto la stessa loro fama, forse perché 
“vissuti” in pochi romanzi o racconti, come Tommy e Tuppence Bere-
sford o Mister Quin. Tutti, comunque, hanno contribuito al successo 
della vastissima produzione di Agatha Christie che comprende 65 ro-
manzi e numerosi racconti, e le è valsa il soprannome di regina del 
delitto. Lei, invece, estremamente modesta nei confronti della propria 
opera, preferiva definirsi un’artigiana.

Ma quali sono in definitiva i motivi della sua enorme popolarità in 
tutto il mondo? Ne sottolineiamo qui di seguito alcuni. 

Primo: la scrittrice usa le formule e le convenzioni proprie della detective story, ne conosce 
i limiti, ma entro quei limiti sa trovare un’infinita varietà di soluzioni. 

Secondo: Agatha Christie disorienta il lettore, ma raramente lo confonde. Dà al suo pubblico 
quello che il pubblico si aspetta da lei, sorprendendolo continuamente con nuovi intrecci e nuove 
caratterizzazioni dei personaggi. Le sue opere sono vere partite d’intelligenza fra lei e chi la legge. 

Terzo: come abbiamo visto, la scrittrice ha creato due personaggi memorabili: Hercule Poi-
rot e Miss Marple, uno diverso dall’altro, ma entrambi abili nel risolvere i casi più complicati, 
amanti della giustizia, desiderosi di proteggere gli innocenti; sono personaggi che suscitano 
l’ammirazione del pubblico e lo divertono con le loro manie e i loro difetti. 

Quarto: Agatha Christie ha descritto nelle sue opere la storia sociale dell’Inghilterra dagli 
anni della Grande Guerra fino agli anni Settanta. Se un giorno qualche storico o sociologo vor-
rà esaminare i suoi gialli, scoprirà che essi sono un documento importante della vita inglese 
nella prima metà del Novecento. 

Quinto: Agatha Christie non ha mai indugiato nelle descrizioni di sangue e di violenza e ha 
cercato sempre di illuminare le tenebre del delitto con il suo innato e sottile umorismo. 

Sesto: la scrittrice è un’ottimista. Perlomeno sono ottimistiche le sue opere, veri racconti 
morali dove regolarmente trionfano verità e giustizia. Al contrario di quanto accade di solito 
nella realtà. Agatha Christie, naturalmente, lo sa, ma il suo intento è quello di rasserenare il suo 
pubblico, dopo averlo attirato nel mondo del mistero, dicendogli che ragione, intelligenza e 
buona volontà finiranno sempre per prevalere. 

Sei motivi appena, ma ognuno di noi ne ha altri che possono spiegare perché Agatha Christie 
è stata incoronata regina e non ha ancora trovato nessuna in grado di sostituirla sul trono.

(dall’introduzione a A. Christie, Dieci piccoli indiani, Mondadori)

Attività
 Quante opere ha scritto Agatha Christie?

 Quali sono i suoi detective più famosi?

 Spiega con le tue parole l’espressione: 
Le sue opere sono vere partite di intelligenza 

fra lei e chi la legge.

 Pur raccontando di assassini e crimini si può 
affermare che la scrittrice rasserena i lettori. 
Come è possibile?

Agatha Christie 
nel suo studio.

182_237_V3_B_U3.indd   232 03/02/11   13.01



•  233ALLA SCOPERTA DEI TESTI •  Il testo narrativo

Due enigmi da svelare

PEN LAB Scriviamo un racconto giallo
Dopo tante letture “gialle”, dopo tante storie di misteri risolti e non, di assassini 
e ladri catturati, prova a cimentarti nella scrittura di un racconto giallo. 
Ti guidiamo nell’impresa con alcuni suggerimenti metodologici.

Puoi procedere così.

1. Prima della stesura del racconto stendi un canovaccio con la trama e abbozza una caratterizza-
zione dei personaggi e dei luoghi.

2. Durante la stesura inserisci descrizioni, dialoghi, riflessioni.
3. Al termine della prima stesura scegli un titolo e rileggi controllando ortografia, sintassi e lessico.

Puoi procedere così.

1. Prima della stesura del racconto stendi un canovaccio con la trama e abbozza una caratterizza-
zione dei personaggi e dei luoghi.

2. Durante la stesura inserisci descrizioni, dialoghi, riflessioni.
3. Al termine della prima stesura scegli un titolo e rileggi controllando ortografia, sintassi e lessico.

 Prima della stesura del racconto stendi un canovaccio con la trama e abbozza una caratterizza-

 Al termine della prima stesura scegli un titolo e rileggi controllando ortografia, sintassi e lessico.

A. La struttura e i personaggi del giallo
Innanzitutto organizza la struttura del racconto, cioè la successione degli eventi da narrare. Rivedi la 
descrizione di pagina 189 e tienine conto nella creazione della tua struttura.

B. I personaggi
Per la scelta dei personaggi ricorda che alcuni ruoli sono fissi (la vittima, il colpevole, l’investigatore, 
l’aiuto investigatore).

• Per la caratterizzazione di questi personaggi puoi prendere spunto da quelli che hai conosciuto nelle 
letture precedenti oppure dalle tue letture personali. Anche le serie poliziesche che vengono trasmesse 
in televisione ti possono essere d’aiuto. 

• Il tuo personaggio però deve essere originale; può avere, magari, qualche tratto “preso in prestito” da 
altri, ma non deve essere la copia di uno già esistente.

• Il personaggio può essere presentato al lettore con brevi descrizioni, come nei testi di Agatha Christie, 
oppure il suo carattere si deve intuire dai fatti, dalle azioni, come accade per l’investigatore Mystère di 
Tiziano Sclavi.

C. Le strategie narrative
Devi porre attenzione all’ordine con cui vengono esposti i fatti. Puoi scegliere tra:
• la successione cronologica naturale;
• l’inserimento di flashback o anticipazioni.

È importante che la suspense si crei fin dall’inizio e si mantenga (anzi, cresca) fino alla fine del rac-
conto, quando un colpo di scena ribalterà le aspettative del lettore. 
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Il personaggio di Sherlock Holmes è stato reinventato dallo scrittore di fumetti Lionel Wigram, che ha 
voluto creare una versione moderna del celebre personaggio di Arthur Conan Doyle. 
Holmes e Watson impediscono il sacrificio di una giovane durante un rito di occultismo, di cui viene ri-
tenuto responsabile Lord Blackwood. Questi viene condannato all’impiccagione. Prima dell’esecuzione 
egli chiama Holmes e gli profetizza che ritornerà in vita. 
Eseguita la condanna, Watson certifica l’avvenuto decesso 
di Blackwood. Dopo poco tempo si verificano misteriosi 
omicidi e Holmes comincia a indagare…
Sherlock Holmes è un film ricco d’azione e di effetti spe-
ciali, una rilettura moderna delle storie del famoso detec-
tive inglese. 

HOME VIDEO

Sherlock 
Holmes

Regia: Guy Ritchie 

Paese: UK, USA, Australia

Anno: 2009 

Durata: 128 minuti

Genere: commedia, azione, thriller, 

crimine 

Sceneggiatura: il soggetto è ispirato 

ai romanzi di Arthur Conan Doyle 

ripresi in un fumetto scritto 

appositamente da Lionel Wigram. 

Un personaggio sempre uguale e sempre diverso

Dopo aver visto il film, discutine con i compagni utilizzando come traccia le seguenti domande.

 Quali elementi del romanzo giallo hai individuato nel film?
 Hai riconosciuto qualche affinità tra l’Holmes del film e quello del brano che hai letto in queste pagine?
 Quali aspetti invece ti sembrano diversi o addirittura lontani dal personaggio “classico”?
 La suspense è stata costruita con maestria?
 Quale sequenza ti ha maggiormente coinvolto? 
 Quali altri personaggi, oltre a Holmes, secondo te sono stati ben caratterizzati e interpretati?

Video Club

Cast:  
 Robert Downey Jr. (Sherlock Holmes) 

 Jude Law (Dottor Watson)

 Rachel Mc Adams (Irene Adler)

 Mark Strong (Lord Blackwood)

 Kelly Reilly (Mary Morstan)

 William Houston (Clark)

HOME
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Autore: Philip Pullman 
Luogo e anno edizione: Regno Unito, 1995
Pubblicato in Italia da: Salani editore, 2008

Un libro per me

Un’esilarante storia di furti, indagini, 
scommesse e passioni disperate

Il fiammifero svedese 
e il segreto dell’amore

Chi lo ha scritto

Di che cosa parla

Philip Pulmann è uno scrittore britannico nato nel 1946. È famoso soprattutto per la trilogia Queste oscure 
materie che comprende le opere: La bussola d’oro (1995), La lama sottile (1997), Il cannocchiale d’ambra 
(2000). Il libro che ti proponiamo è uscito nel 1995 e fa parte della serie The New-Cut Gang insieme a Il falsa-
rio e il manichino di cera.

C’era una gran penuria di crimini nel quartiere londinese di Lambeth nell’estate del 1894 e quel giorno 
la banda di New Cut se ne stava lamentando a gran voce.
Così prende avvio questa storia. Ma Benny Kaminsky, 11 anni, il capo della banda, Sventola, timido e 
forte, le gemelle Peretti, dal viso angelico ma che sanno essere crudeli, saranno subito accontentati. 
Nella sede della Venerabile Società dei Gasisti – una associazione caritatevole – avviene il furto di una 
importante quantità di oggetti d’argento. La banda avvia le sue indagini mentre segue con interesse la 
storia d’amore di Daisy e di Dick, due dei componenti della banda: Dick non riesce a dichiarare i suoi 
sentimenti alla ragazza…

La notizia del furto si sparse per New Cut ancor prima di colazione. [...] 
La Venerabile Società dei Gasisti era una corporazione di una certa importanza 
e il Palazzo dei Gasisti era l’edificio più imponente di tutto Lambeth, a parte forse 
il Palazzo dell’Arcivescovo e il manicomio. Non appena i ragazzini della banda 
vennero a sapere del furto, accorsero subito sul posto e trovarono una grande folla radunata 
davanti al palazzo che guardava con interesse i quattro poliziotti che fingevano di cercare 
indizi.
«Ho sentito che hanno drogato il guardiano notturno» disse Dippy Hitchcock, il 
caldarrostaio e venditore di patate al cartoccio. «Gli hanno messo un qualche veleno 
cinese nel tè di nascosto, lui si è addormentato e non ha sentito niente».
Benny e gli altri ascoltavano affascinati.
«Di questa cosa non so proprio niente» intervenne il signor Myhill in tono solenne, 
«però a quanto mi hanno detto quell’argento valeva più di diecimila sterline». [...] 
Fu a quel punto che Benny fece cenno agli altri di seguirlo con urgenza 
in un vicoletto sul lato dell’edificio.
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«Questo è il crimine che stavamo aspettando!» esclamò. «Scommetto che 
possiamo risolverlo. Scommetto che la polizia invece non ci riesce. 
Scommetto che Scotland Yard brancola nel buio. Per me è stata una banda 
di ladri internazionali, ci giurerei».
«O di pirati!» intervenne Angela. «Venuti dal fiume con una barca. Dev’essere 
per forza così». [...] 
«Guarda questo» disse Sventola. «Per me è un indizio».
Indicò a terra. Poiché era un po’ che non pioveva, non c’era molto fango nei dintorni, ma 
un tubo che perdeva da qualche parte dell’edificio aveva bagnato la polvere del vicolo 
creando una pozza di melma giallastra.
«Se troviamo qualcuno che ha gli stivali sporchi di fango di quel colore» disse Sventola, 
«potrete giurarci che avremo beccato il colpevole. [...] 
«E le impronte» aggiunse Angela. «Potremmo cercare anche delle impronte di scarpe».
«Sì!» convenne Sventola. «Buona idea».
«Pareva anche a me» replicò sarcastica la bambina. «E potevamo farlo, prima che tu ci 
mettessi sopra quei tuoi piedoni!»
Sventola guardò a terra. Angela aveva ragione: aveva calpestato ben bene la zona, 
riducendola a una palude. Se anche ci fossero state impronte di ladri un attimo prima, ora 
di certo non c’erano più.
«Be’...» commentò Sventola. «Che ci vuoi fare?»
Nel frattempo Benny stava scrutando da vicino una finestrella a circa un metro dal suolo.
«Ecco un indizio!» esclamò all’improvviso.
Gli altri si avvicinarono subito. Il ragazzo stava indicando un’ammaccatura nel legno vicino 
al fermo della finestra che sembrava fosse stata fatta con un piede di porco.
«È proprio da qui che sono entrati!» esclamò Benny. «Ci scommetto quello che vi pare!»
«Sì, potrebbe essere» convenne Zerlina.
Anche Sventola osservò con attenzione la finestra. I suoi occhiali non sempre 
funzionavano bene quando era un po’ che non li puliva e comunque pulirli era difficile 
visto lo stato in cui versava di solito il suo fazzoletto, perciò ora non riusciva a vedere la 
piccola ammaccatura bene come gli altri. Ma tastando l’intelaiatura della finestra trovò 
qualcos’altro. «Qui c’è una goccia di cera, guardate».
Gli altri vollero toccarla anche loro. Era quasi invisibile, ma con le dita si sentiva benissimo.
«Un grumetto di cera» disse Benny. «Questo è decisamente un indizio! Dev’essere caduto 
da una candela. E guardate: un fiammifero!»
E in effetti c’era un fiammifero alla base del muro... Benny si chinò per raccoglierlo. Non 
c’era da sbagliarsi questa volta: un vero crimine con un vero fiammifero come prova, 
insieme a un vero grumo di cera proprio accanto a una vera ammaccatura nel legno. Era 
troppo bello per essere vero!

 Quali indizi troveranno i ragazzi della banda? Li porteranno a trovare il responsabile del furto? 
Quali rischi correranno?

 Riuscirà Dick a dichiarare il suo amore a Daisy?
Queste domande avranno una risposta se leggerai l’intero romanzo che, in modo ironico e di-
vertente, racconta di furti e indagini intrecciati a una storia d’amore.

Biblio Club
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Per fare il punto
Ripercorriamo insieme l’unità per prepararci alla verifica...

1. Indica se le seguenti caratteristiche della narrativa gialla sono vere o false.

  V F

a. Il temine “giallo” indica il genere poliziesco in tutto il mondo.   
b. Vi sono diversi filoni della narrativa gialla.  
c. Si fa uso di frequenti colpi di scena.  
d. Nella narrazione si segue solo l’ordine cronologico.  
e. Prevalgono le sequenze descrittive e le digressioni che rallentano il ritmo della narrazione.  
f. Il termine climax indica il progressivo crescere della suspense.  
g. Il culmine della suspense si indica con il termine Spannung.  

2. Completa la tabella inserendo i seguenti dati.

• Omicidio con un tagliacarte
• Salvo Montalbano 
• Mystère e ispettore Cousin
• Babbo Natale
• Ricatto, rapimento e omicidio 
• Commissario Flaminio e sovrintendente Cassarà
• Omicidio sulla massicciata della ferrovia
• Adolphe Thiers

• Omicidio di una donna anziana
• Arresto casuale. Un ricercato
• Ellery Queen e il padre ispettore di polizia
• Ricatto e rapina
• Hercule Poirot e colonnello Hastings
• Gertie

Brano Crimine / evento narrato Investigatore e aiutante Assassino/colpevole

Il delitto di Natale Omicidio di uno 
spacciatore

Testimone oculare

Il personaggio 
e il suo metodo
d’indagine

– Holmes e Watson –

Un delitto in periferia Jules Maigret –

Appostamenti e corse 
in auto sotto la pioggia

Philip Marlowe –

Guardie e ladri

Lo zio d’Australia I tre nipoti

La dama velata

3. Quale brano di questa unità ti è piaciuto di più? Esponilo tenendo presenti tutti gli elementi che 
caratterizzano la struttura del giallo (vedi la descrizione a pagina 189).
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